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NOUVELLE CUISINE

Pour vivre plus longtemps, il n’y a pas de solution ou de
recette miracle. Je laisse ¢a aux rebouteux et aux charlatans.
Ces rats marchandent sur votre crédulité.

D’ordinaire, les clients ne manquent pas. Ce soir, je com-
pose pour un couvert. Je ne gagnerai pas le beurre habituel,
mais ¢a suffira a arrondir la fin de semaine. Pas de local, pas
d’enseigne, pas de faire-part. Je n’ai jamais été tres douée pour
la branlette promotionnelle. Méme si 'on n’arréte pas le pro-
gres avec les réseaux sociaux, rien ne vaut le bouche-a-oreille.
Les plus convaincus vous mettent dans le bain : a vous faire
saliver, vous finissez par vous pointer chez moi pour casser la
crotte.

L’intérieur ne casse pas trois pattes a un canard. Si vous
¢tes le prolo moyen, vous ne serez pas dépaysé. La cuisine
ouverte est la seule excentricité que vous lui trouverez. Les
beaux jours la rendent encore plus chaleureuse et les murs
blancs l'illuminent parfaitement. J’avoue me sentir pousser
des ailes quand on me dit que j’ai eu du bol d’avoir cet ap-
part».

— Et vous faites dans la restauration depuis ?

— Deux ans, disais-je en salant des pommes de terre.

— On ne dirait pas. Vous n’avez pas les gestes d’une no-
vice.

— Et vous ? Vous cuisinez ?

— Si vous considérez que faire cuire des pates a/ dente re-
léve de la gastronomie.



Jignore si mon rire sonne creux comme le sien. Pour
I’heure, je suis une bonne poire.

Un temps, ¢’aurait été mon type de mec. Je I'aurais dévoré
des yeux. Jaurais bu ses belles paroles et caressé son joli mi-
nois. Mais a voir tant de renards louvoyer, on se lasse. Ils gon-
flent les bras, montrent leurs dents parfaitement alignées pour
qu’on reparte les pieds devant. Voila pourquoi sa parade nup-
tiale a le gout d’un verre de babeurre : onctueusement aigre.

Chez moi, ils Pappellent buttermilk et il se marie a toutes
les sauces : en soupe, en purée ou en dessert. Sur le feu, il laisse
flotter une odeur familiere. Elle me ramene au temps ou j’étais
encore une ame vierge. Lorsque, cachée sous la table de tra-
vail, ’espionnais maman.

TCHAC-TCHAC-TCHAC!
TCHAC-TCHAC-TCHAC!

Je Pentendais débiter les patates en dés, racler la planche
pour les porter a feu doux et raper celles qui n’avaient pas subi
la bouillette. Quand elles étaient bien tendres, elle y incorpo-
rait le babeurre pour les réduire en purée.

La mixture, la rapure, les ceufs, la farine, le sel et le poivre :
tous passaient a la casserole. Fouettés, ils ne demandaient qu’a
en finir.

Frit a la poéle, son boxty avait odeur et le gout fruité
d’huile d’olive. Papa en raffolait lorsqu’il apportait du saumon
a la maison. Au pays, les pécheurs I'attrapaient loin de mon
patelin. Pourtant, son fumet fleurait lair frais et estival du
Connemara.

Dans I’assiette de mon hote, hors de son habitat naturel,
il allait faire les frais de son existence. A le voir savourer, j’ima-
ginais son palais capturer chaque essence distillée. Le parcours



des stimuli, des calicules au cerveau, s’était ouvert. Mais ce
n’était pas sa satiété qui m’intéressait le plus.

Toute action entraine une réaction. Un peu sommaire de
réduire la troisieme loi de Newton a cette dégustation. Mais
elle s’applique parfaitement a notre machine digestive. Bien
goupillée, toute cette mécanique fonctionne vingt-quatre
heures. Et comme n’importe quel appareil, il peut aller plus
vite que la musique.

Prenez le plat de ce soir. Une délicieuse affaire. A la porte,
mon client n’est pas avare en compliments. Un simple ingré-
dient a fait la différence sans mettre d’huile sur le feu. Pour le
moment. Passé quatre a huit heures, il ne résistera pas a 'appel
du trone. Il faut dire que j’ai mis plus d’une a deux cuilleres
d’huile de ricin pour que la pate frit. En apparence, n’importe
qui la prendrait pour de l'huile de tournesol. Froide, neutre,
mais bien plus grasse. Plus dangereuse aussi.

A haute dose, les diarrhées et la déshydratation qu’elle
provoque sont si fortes qu’elles peuvent étre mortelles.

Le temps de rentrer en TGV, cette ordure partira sans
demander son reste.
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JUSQU’A L’OS

Librement inspiré du conte « Le Joueur de fliite de Hamelin »

transcrit par Jacob et Wilhelm Grimm

On a vite fait de nous mettre dans des cases. Les miennes
n’étaient ni bonnes ni mauvaises. Si vous n’étiez pas trop re-
gardants sur la qualité et que vous vouliez d’un toit pour dot-
mir, vous étiez les bienvenus !

Cette affaire me rapportait pas mal. J’étais imposable a
I'ISF. Contrairement aux pinces qui lui crachent dessus, je
n’étais pas contre aider le contribuable.

L’avantage, avec mon job, c’est que je n’existe pas vrai-
ment aux yeux de la loi. Mon petit parc d’habitations est dé-
tenu par une société civile immobili¢re. Ne reste qu’a les louer
pour que jempoche le jackpot. Le souci, c’est lorsque vous
étes du coté des demandeurs. La barriere de la langue ne vous
aide pas. Mais les plus futés s’assoient sur leur amour-propre
pour ne pas se geler les miches en hiver. Ainsi, beaucoup me
voient comme un don du ciel.

Prenez cette famille d’immigrés qu’on a virée ce matin. A
la signature du bail, le patriarche avait la bouche pleine de sa-
lamalecs. Passé deux mois sans loyer, il pensait peut-étre que
j’attendrais sa premicre paie. Ni une, ni deux, mes gars sont
venus les déloger. Le lendemain, d’autres étaient venus cré-
cher a leur place.

Que ceux qui me détestent me jettent la premicre pierre.
IIs n’étaient pas nés, les bons samaritains qui m’auraient appris
mon taf! Ca faisait dix ans que mon bail courait dans ce do-
maine. Y a pas d’état d’ame a avoir.



C’est pour ¢a que ma famille n’en savait rien. Pour ma
femme, ma fille et tous les autres, je n’étais qu'un marchand
de biens. J’entretenais ce mensonge et on continuait a vivre
un réve éveillé dans notre trois-picces des Batignolles.

Jusqu’a ce jour.

Douze heures. I’appel de ma femme tombait a pic. On
réglait un litige et j’en pouvais plus d’entendre des noms d’oi-
seau en zoulou...

— Cava, le travail ?

— On vient de finir un cas difficile. Et toi ?

— Tout va bien, chantonna-t-elle. On a de la visite.

— Quica?

— Une vieille connaissance. Je te le passe. Il a hate de te
revoit.

J’étais pas le genre a tenir un gros répertoire. Qui ¢a pou-
vait bien étre ?

— Tu tes trouvé un joli bout de femme, mon pote, dit-il
doucereux.

On devait me jouer un sale tour : cette voix ne devrait pas
se trouver a I'autre bout du fil !

— Elle fait la popote comme personne. J’ai pas eu de
veine de ce coté. Toi, en revanche, t’as rien loupé. A croire
que t’as toujours une chance de cocu.

Mon cceur battait a cent a ’heure. J’avais a peine eu le
temps de raccrocher que je dévalais les marches. Cing minutes
en parurent une. Je n’avais prévenu personne. Surtout pas la
police. La clé dans le contact, je ne pensais qu’a rentrer chez
moi. J’ignorais combien de feux javais grillé. Tout ce que je
savais, c’est qu’il fallait que j’y sois pour m’assurer qu’il soit la.
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— On dirait que tu as vu un fantome. Ca va ?

Ma femme n’avait pas idée de la bombe qu’il pouvait la-
cher. Je ne m’attendais pas a ce qu’il me ménage. Il en avait
chié. Par ma faute.

Du temps ou on bossait a six, tout le monde 'appelait
Gros Pipeau. On prenait de belles parts sur des barres vieilles
des années 70-80. Belles de jour, mais pourries en plein cceur.
Chacun faisait son beurre et sa réussite faisait autant de con-
tents que d’envieux. Les premiers lui mangeaient dans la main.
Les autres, comme moi, rongeaient leur frein. Il était beau, le
Gros. Beau et fort. Presque intouchable.

Désormais, il ressemblait a ces acteurs mal vieillis. Seuls
ses yeux noirs et méchants me rappelaient le temps ou il était
dur en affaires. Je ne lui avais pas encore fait toutes ces salo-
peries pour qu’il finisse en taule. Je ne m’étais pas encore servi
sur ses propriétés. Je n’en menais pas encore large comme au-
jourd’hui.

La petite n’était pas la. Tant mieux, elle n’avait pas a me
voir dégueuler face a lui et 2 ma femme. Je n’avais pas vu sa
gifle partir. Elle se tortillait, s’égosillait sans s’économiser. Des
larmes, grosses comme des petles, lui sortaient des yeux, bouf-
fis par la peur et la colere. Elle me demanda si j’éprouvais des
remords, je dis non. Si c’était a refaire, je le referais.

Sans un mot, elle prit ses affaires, celles de la gamine et
quitta la baraque. La porte claqua, mes jambes vacillerent et
mon regard s’embua. Au fond, je savais que je payerais les pots
cassés. Mais on ne se prépare jamais a cet instant. J’étais pros-
tré comme une merde. Je chialais.

Je ne pensais plus a rien. Le temps semblait se figer. Mais
sa sale face de rat me restait en téte. Il fallait lui faire mal. Le
plus possible. J’ai chargé, trappé fort pour qu’il se couche.
Gros Pipeau prenait cher au sol. Il braillait comme un porc.
Mes pognes, baignées de larmes, le saignaient. Mes phalanges



ne sentaient plus sa peau rouge. La prison I'avait ramolli. Je
voyais le bout du tunnel.

Mais le salaud me baisa en beauté.

Les portes s’ouvrirent a la volée. Les flics me mirent a
terre. Juste a coté de lui. Le dos a terre, Gros Pipeau avait la
face tuméfiée. Mais je voyais qu’il prenait son pied a me voir
plaqué au sol. Mes menottes m’enserraient les poings et me
tiraient les épaules. Le poids du monde m’écrasait la poitrine
jusqu’a ce qu'on me releve.

Dehors, les voisins, choqués, regardaient la Police m’em-
barquer. Ils resterent sans voix. Mais une gamine du 3° brisa
l'omerta.

« Est-ce que le monsieur, il est méchant, maman ? »

A ma décharge, je lui dirais que non. J’avais juste faim,
mais je me suis gavé. Ca m’a gaté.

Ne vous inquiétez pas. Au tribunal, je n’ai pas craché sur
I'inégalité des chances. Je n’ai pas sorti le couplet de Perreur
de parcours. J’ai plaidé coupable et pris ma peine sans bron-
cher. Je me fous de sortir pour bonne conduite ou d’avoir une
réduction de peine. Je veux juste demander pardon aux miens.
Qu’ils ne m’oublient pas.

Il y a deux semaines, on a demandé a me voir au parloir.
Les matons ne connaissaient pas les visiteurs. Eux disaient me
connaitre.

Gros Pipeau était la. 11 se portait bien mieux que la der-
niere fois. Sa compagne était tout aussi radieuse. Ca faisait
longtemps qu’on ne s’était pas vu. Cing ans a tout casser. Leur
fille devait étre un joli bout de femme. Comme elle. Mais elle
ne s’était pas pointée. J'aurais tout donné pour voir ses jolis
yeux. Mes yeux.



Du temps ou on était ensemble, sa mere n’avait jamais
arboré ce sourire. Méme lorsqu’on s’était échangé les veeux,
on ne partageait pas ce regard complice.

Le leur disait tout et rien n’a pu retenir mes larmes.

FIN

10



Vous avez apprécié

DE NOIRS DESSEINS

Restez connectés sur notre site :

www.plumesdemarmotte.com

et suivez notre actualité, découvrez les nouvelles
parutions et plus encore !

COLLECTIONS :
ULYSSE (Imaginaire, Fantasy, Mythologie, Dystopie...)
ECLIPSE (Young adult, Romance soft, Réalisme, Bit Lit...)

ADONIS (Romance contemporaine, Histotique, New
romance, Feel good, Chick-lit...)

HYPNOS (Thrillet, Suspense, Roman noit, Cosy mystety...)

Tous les romans sont disponibles en librairie et
sur les sites de vente en ligne.
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