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Assise sur la plage, un ballon rouge en forme de cœur entre 
les doigts, Maya fixe l’océan. Je l’observe de loin, adossé contre 
un rocher, alors que son visage n’exprime aucune émotion. Elle 
paraît complètement ailleurs, perdue dans un autre monde. 

 
Les minutes s’écoulent avant qu’elle ne reprenne vie et 

récupère dans sa poche un morceau de papier et l’attache à la 
ficelle. 

 
Le ballon glisse entre ses doigts et s’envole dans les airs, 

porté par le vent avant de disparaître derrière les nuages. Un 
tourbillon l’emporte et l’oblige à changer de direction, le 
ramenant près de moi. La cordelette me frôle, mais je ne la sens 
pas. 

Je tends la main pour tenter de l’attraper alors que le ballon 
continue le chemin sans être dérangé par mon intervention. 

 
Je n’ai pas besoin de lire la lettre suspendue à la ficelle pour 

en connaître son contenu, mais j’aurais aimé garder ce souvenir 
pour m’accompagner dans ma nouvelle vie. Avoir un morceau 
de Maya dans cette existence inconnue qui m’ouvre les bras. 

 
Dès notre premier baiser, Maya et moi n’avons plus formé 

qu’un seul être. Deux fragments d’âmes complémentaires. 
Même lorsque nous avons emménagé ensemble, les choses se 
sont déroulées sans accroc. 

 
 Maya et moi arrivons en même temps que Célia devant la 

maison en location. Tout le monde sait à Townbrooke que c’est 
elle qu’il faut contacter pour acheter ou louer un bien. Elle est 
la seule professionnelle dans le coin. Nous la saluons en lui 
serrant la main à chacun notre tour avant qu’elle ne commence 
à vanter les mérites de l’environnement. 

 



— Vous êtes à quelques minutes à pieds de la gare et de la 
plage. La situation géographique est idéale. 

 
Comme si l’on avait besoin qu’elle nous le dise. De toute 

manière, quasiment tous les habitants de Townbrooke se 
trouvent à quelques minutes de la gare et de la plage. C’est une 
petite ville, toute petite ville. Ce qui signifie aussi qu’on ne doit 
pas être trop exigeant. Les maisons libres sont rares et avec 
Maya nous sommes d’accord pour ne pas déménager à Quest. 
Même si les opportunités d’emplois sont plus nombreuses là-bas, 
Maya aime trop la tranquillité de cette ville pour la quitter. Elle 
a déjà mis un terme à ses études, il est hors de question qu’elle 
fasse une nouvelle concession. À chacun notre tour. Et puis, 
Keishie et Damien vivent à côté. C’est un autre poids dans la 
balance, même si Matt, lui, sera plus loin. 

 
Célia ouvre le portail et nous invite à découvrir le jardin. 

Celui-ci n’est ni grand ni petit. Il n’a rien d’extraordinaire, mais 
il suffit amplement à nous rendre heureux. Du moment qu’il y a 
assez de place pour notre futur enfant, pensé-je en regardant 
Maya. Une image d’un avenir qui me vient de plus en plus 
souvent à l’esprit. Un souhait que je garde sous silence. 

 
Maya observe chaque recoin de la parcelle arborée, un 

immense sourire sur les lèvres. 
 
— On pourrait faire des barbecues avec les autres, les soirs 

d’été. 
 
Célia nous précède à l’intérieur en passant par la baie vitrée. 

La cuisine n’est pas vraiment moderne, mais un peu d’huile de 
coude et quelques jours de travail suffiront à faire quelque chose 
qui ressemble davantage à nos goûts. 

 



— Elle est grande, lance Maya en me regardant. 
 
Ce qui signifie qu’on est sur la même longueur d’onde. Elle 

est moche, mais elle est là. On continue par un cellier adjacent, 
caché par une porte. 

 
— Un espace de rangement qui sert aussi de buanderie, 

déclare Célia. Vous avez tous les branchements nécessaires pour 
une machine à laver et un sèche-linge. 

 
Quelques étagères contre le mur et l’on pourra y stocker 

notre réserve de nourriture. Je vois déjà ce qu’il est possible de 
faire dans cet espace. 

 
— Ne prévois pas trop de travaux, murmure Maya en 

m’effleurant. On ne sera que locataire. 
 
— Je sais, mais rien ne nous empêche d’améliorer cette 

maison pour nous sentir bien. Pour que tu te sentes bien, 
précisé-je en la prenant dans mes bras. 

 
— Je m’en fiche de la décoration. C’est ici chez moi, dit-elle 

en tapotant mon cœur avec son doigt avant de déposer un baiser 
sur mes lèvres. 

 
Un raclement de gorge nous ramène à la réalité. J’attrape la 

main de Maya et, ensemble, nous suivons Célia dans les autres 
pièces : un salon dans la continuité de la cuisine, une salle de 
bain et deux chambres. 

Rien d’extraordinaire, mais cela nous suffit amplement. 
 
— Voici les informations concernant le loyer, les charges et 

tous les frais divers, nous indique Célia en sortant une feuille de 
sa pochette. 



Je jette un coup d’œil dessus. Ce sera juste. On est au taquet 
de notre budget. Je croise le regard de Maya. Il y a de la tristesse 
dans ses yeux. 

 
— Je vous laisse réfléchir tranquillement, déclare Célia en 

reculant de quelques pas, prête à s’éloigner. 
 
— Pas besoin de réfléchir, on veut la louer, crié-je presque en 

l’empêchant d’aller plus loin. 
 
J’ai tout fait pour faire disparaître la tristesse dans ses yeux, 

ce jour-là, comme j’ai toujours essayé de le faire par la suite. 
 
Maya se lève, me tourne le dos et quitte la plage. Elle remonte 

la rue en direction de la gare. Je lui emboite le pas. Elle n’a pas 
connaissance de ma présence. Elle ne me voit pas. Elle ne peut 
pas me voir. Même si je ne me cache pas. 

 
Ses longs cheveux bruns bougent au rythme de ses 

mouvements. Ses boucles folles sont la première chose que j’ai 
aimée chez elle. Bien avant de tomber amoureux de ses yeux, de 
ses lèvres et de son foutu caractère. 

 
Je donnerai tout pour pouvoir y passer mes doigts une 

dernière fois. Pour pouvoir jouer avec, tirer sur l’une de ses 
mèches et l’attirer dans mes bras. Je donnerai tout pour la garder 
contre mon corps, pour toujours. Même si celui-ci n’est plus le 
même qu’avant. 

 
Je n’aime pas jouer les voyeurs. Je n’aime pas être juste un 

observateur de sa vie, un simple spectateur. Je veux être un 
acteur, continuer de la faire rire, de l’embrasser et de l’aimer. Je 
veux faire partie intégrante de sa vie, l’épouser et avoir un mini-
Joey ou une mini-Maya. Sauf que cette possibilité m’a été retirée 



du jour au lendemain. Comme ça, d’un claquement de doigts. 
Personne ne m’a demandé mon avis. On ne le demande jamais. 

 
Maya contourne la statue de J.F.K et entre dans la gare. La 

grande pendule incrustée dans la façade affiche 15 h 20. 
 
Mes pas recouvrent les siens et mon corps s’appuie contre les 

portes du bâtiment alors qu’elle se dirige vers le mur aux 
souhaits. 

 
Des centaines d’écritures multicolores se mêlent à la sienne 

représentant les désirs les plus profonds des auteurs de ces mots. 
Si j’avais la possibilité d’y ajouter le mien, ce serait d’être de 
nouveau au côté de ma femme. Ou du moins, de celle qui aurait 
dû l’être. Même si elle aime Matt aussi maintenant, même si mon 
retour pourrait compliquer son existence, ce serait mon souhait. 
Parce que je suis égoïste, parce que je l’aime et que je l’aimerai 
toujours. Si la vie nous offrait une seconde chance, je ne pourrais 
pas cracher dessus. C’est impossible. Quitte à devoir me battre 
contre mon frère de cœur pour ça. 

 
— Tu t’es enfin décidé, me félicite Damien en me frappant 

l’épaule, il était temps. 
 
Nous avons fait le trajet jusqu’à New York, lui, Matt et moi. 

Je n’ai même pas envisagé une seule seconde de faire ce choix 
sans leur présence. Ils sont mes meilleurs amis, ma famille. 

Debout devant la vitrine d’une énième bijouterie, mes doigts 
tiennent une bague en argent avec une petite pierre bleue. Je ne 
sais pas s’il parle de ma demande ou du fait que mon choix de 
bijou est fait, mais il a raison dans les deux cas. Je me suis 
décidé. 

 



Je rends la bague à la vendeuse. Je n’ai pas songé à prendre 
une de celle de Maya et je ne sais pas qu’elle est la taille de son 
doigt. Il va falloir revenir. Et surtout trouver une nouvelle excuse. 

 
— Je reviendrai, merci, remercié-je la vendeuse avant de lui 

tourner le dos. 
 
Ensemble, nous sortons dans la rue et rejoignons un café 

juste en face de la bijouterie. 
 
— Et si elle me dit non, marmonné-je, pris de panique, alors 

qu’on s’installe à la table. 
 
— Maya dire non, rit Damien. On parle bien de la même. 

Celle qui boit tes paroles comme du petit-lait et qui te dévore des 
yeux à chaque fois que vous êtes dans la même pièce. 

 
— Je sais qu’elle m’aime. Et je sais qu’elle m’a déjà dit 

vouloir porter mon nom, mais on n’a jamais envisagé de faire 
une grande cérémonie. Peut-être qu’en réalité, elle ne veut pas 
vraiment devenir ma femme. 

— Cesse de dire des conneries, tu veux. 
 
— Tu t’inquiètes pour rien, affirme Matt. Maya n’est juste pas 

le genre de femme à vouloir une grande cérémonie, tu le sais 
parfaitement. Mais cela ne signifie pas qu’elle ne veut pas 
t’épouser. Tu le dis toi-même, vous en avez déjà parlé. Ce n’est 
qu’une formalité. 

 
Matt avait raison. Même si je n’ai jamais pu le prouver. Même 

si je n’ai pas eu le temps de poser un genou à terre, je sais au 
fond de mon être qu’elle aurait dit oui. 

 



Feutre en main, Maya s’approche du mur et modifie sa phrase 
écrite quelques mois plus tôt. Je déchiffre ses mots et un sourire 
naît sur mes lèvres. Elle est forte. Elle l’a toujours été. Elle m’a 
empêché de sombrer à de nombreuses reprises. Elle était la 
lumière de mes ténèbres. Et même si la jalousie déchire mon âme, 
je me réjouis pour elle. Pour elle et pour lui. Car je lui dois sa 
vie. Sans Matt, Maya n’aurait pas survécu à mon départ. Et 
aujourd’hui, elle est prête à recommencer à vivre, à envisager un 
avenir, à accepter le passé pour aller de l’avant. 

 
J’ai assisté impuissant à sa douleur, à sa déchéance. Je l’ai vu 

sombrer, manquant de mourir de tristesse. Durant des mois, elle 
a erré comme une âme en peine et a failli se mettre à dos ses 
amis les plus proches. Heureusement, ils sont tenaces. Ils ne 
l’ont pas abandonnée, ils ne l’ont pas lâchée. Grâce à eux, elle 
s’est reconstruite. Grâce à lui, son cœur s’est de nouveau mis à 
vibrer. 

 
Les haut-parleurs crachent une voix métallique annonçant 

l’arrivée du train. Je marche vers le quai, la suivant du regard. Je 
sais qu’elle est venue l’attendre. Je sais qu’elle va lui avouer ses 
sentiments. Cette situation me peine parce qu’il n’est pas moi. 
Et me rend heureux, car elle ne sera plus seule. 

Maya mérite le meilleur. Elle mérite d’avoir un homme qui 
veille sur elle. Elle mérite une vie pleine d’amour. 

 
Alors que Matt descend les marches du train et que ses yeux 

croisent ceux de Maya, une vive douleur m’écrase la poitrine. 
Je me penche en grimaçant, la main sur mon cœur. Je ne 

parviens plus à respirer. Ma vue se brouille et le monde qui 
m’entoure disparaît dans une vive lumière. 

 
— Il est temps d’y aller, m’annonce une voix désincarnée. 
 



Ma mission est terminée. Je n’ai plus aucune raison de 
déambuler sur Terre. Maya n’a plus besoin d’un fantôme 
bienveillant. Mon existence humaine s’est achevée il y a un an. 
Mon existence surnaturelle prend fin maintenant. 

 
— Adieu, Maya, murmuré-je alors que la lumière m’engloutit. 


