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La salle était sombre, faiblement éclairée par un jour terne
qu’un pale soleil d’hiver s’efforcait de réchauffer. A terre, des
carreaux cassés s’éparpillaient dans une poussiere sale. Depuis
la fermeture du batiment, personne n’était jamais revenu dans
ces pieces sinistres ; on leur avait préféré des locaux modernes
et rutilants, plus aptes a masquer la misére humaine qui se ca-
chait derriere les murs. L’asile avait été déplacé dix ans plus
tot, et ses pensionnaires déménagés en hate avaient laissé par-
tout Pempreinte de leur désolation.

Au centre de la piece blanche et froide, pourrissante d’une
humidité fétide, une baignoire tronait comme un trophée, ré-
ceptacle oublié, témoin silencieux des cris et des larmes, des
folies étranges que les murs avaient cloitrées. Majestueuse, elle
attirait le regard comme un aimant.

Tout avait été retiré dans la picce, jusqu’au lavabo dont
on devinait encore la trace, mais dont ne subsistaient que de
rares éclats de faience qui crissaient a chaque pas.

Elle était la, débordante d’une eau saumatre qui croupis-
sait lentement. Un vieux robinet rouillé laissait s’écouler de
fines gouttes qui s’écrasaient en formant de petits cercles.

PLIC PLOC PLIC PLOC

Le bruit régulier des gouttes rythmait le silence, le trou-
blait comme un métronome, égrenait un compte a rebours
fantastique, que seuls les lieux pouvaient comprendre.

En s’approchant, on découvrait que la baignoire était en-
vahie par une mousse verdatre qui la dévorait de haut en bas,
masquant presque en totalité un émail vieilli. Une odeur dou-
ceatre de médicaments flottait dans Iair, se mélant a celle, en-
tetante, des moisissures. En fermant les yeux, on imaginait
sans peine les blouses blanches, les camisoles, la vie tourmen-
tée qui avait régi les lieux du temps de leur splendeur.



Un morceau de savon, jauni et sec, était posé sur le bord,
oublié 1a par une main distraite. Au loin, un miroir brisé reflé-
tait les murs gris et froids qu’on évitait de toucher. A droite,
une trace de main se dessinait nettement sur le mut, accrochée
la comme un témoignage, juste a coté d’un portemanteau
rouillé sur lequel pendaient de misérables loques.

PLIC PLOC PLIC PLOC

Il se dégageait de cette picce une atmosphere triste qui
imposait le respect autant que la crainte. Accoutumés a la pé-
nombre, mes yeux s’étaient lancés dans une quéte presque in-
décente. Ils scrutaient, fouillaient, cherchaient, guettant la
trace d’une folie quelconque. J’étais fasciné par cette immer-
sion brutale dans un univers de fureur qui le terrorisait.

PLIC PLOC PLIC PLOC

Le mince filet de vent qui entrait par la vitre cassée me fit
grelotter. Mes pieds butérent sur une plaque probablement
tombée pendant le déménagement. En grosses lettres, on
pouvait y lire : SALLE DES BAINS.

Le « DES » me fit frissonnet.
PIIC PLOC PLIC PLOC

De petits morceaux de mousse verte se détachaient des
parois, et semblaient aspirés par le fond de la baignoire qui
paraissait noyée sous la crasse, noir et insondable. Tel un
monstre fantastique, elle se dressait la, ouvrant une gueule
sombre et béante qui donnait le vertige.

Je laissai mon imagination s’attarder sur la vision terri-
fiante de ces hommes et de ces femmes que 'on avait da bai-
gner de force dans cette urne terrible, sous prétexte de calmer
les ardeurs de folies difficilement maitrisées.



Combien de cris et de larmes la piece humide et étouf-
fante avait-elle accueillis ? Combien de corps fragiles, meurtris
par les médicaments, abrutis par le désespoir, avait-on plongés
la? Combien de prieres muettes avaient été adressées a Dieu
ou au diable pour mettre fin a cet enfer ?

PLIC PLOC PLIC PLOC

Le bruit de I'eau qui s’écoulait sans relache me mit mal a
Iaise ; je tentai de l'arréter, mais la rouille, enserrant la ferraille
humide, avait figé pour longtemps le robinet qui, étrange-
ment, remplissait perpétuellement la baignoire sans qu’elle
n’en vienne jamais a déborder. Mes mains agripperent le métal
froid et je tentai de toutes mes forces de faire céder les rouages
réticents. En vain. I’eau continuait a s’écouler lentement et le
bruit lancinant qui 'accompagnait résonnait lugubrement. Le
clapotement était exaspérant.

PLIC PL.OC PLIC PLOC

Le soleil inonda soudain la picce, libéré de sa chape nua-
geuse par un coup de vent rageur, et la lumiere se fit plus crue,
indécente dans ce lieu sordide.

Jétais fasciné par la baignoire, par son eau qui s’étalait
comme un miroir opaque, par sa présence écrasante et his-
toire dont elle témoignait.

Sans que je m’en rende compte, mes mains se porterent
vers 'onde vénéneuse et s’y plongerent lentement. L’eau était
glaciale. Je caressai les bords moussus, presque aussi doux que
de la soie, et j’enfoncai un peu plus avant mes mains.

PLIC PLOC PLIC PLOC



Brusquement, je fus tiré en avant par une force in-
croyable. Je tentai de me débattre, luttant violemment pour
sortir mes mains de P'eau, mais la baignoire résistait. Elle me
tenait et m’attirait a elle, attendant depuis trop longtemps
qu’un corps se porte vers ses flancs, qu’il se glisse en son sein
pour y sombrer en silence.

PLIC PLOC PLIC PLOC

Mes pieds glissaient sur le sol maintenant mouillé, écla-
boussé par mes efforts vains pour échapper au monstre ; je
voyais le fond se rapprocher et la panique retenait dans ma
gorge tout appel désespéré. J’étais seul, a sa merci, mes bras
commencaient a faiblir et déja je croyais ma dernicre heure
venue.

PLIC PLOC PLIC PLOC
Je tentai un ultime effort.

Je sentis sous mes doigts le mince fil qui retenait la bonde.
Je 'agrippai furieusement et tirai d’un coup sec.

Mes mains se libérerent soudainement. L’eau s’échappa
en un résonnement guttural. La baignoire désormais vide lais-
sait voir des bords rongés par la mousse, tandis que le fond
était recouvert d’un dépot putride.

Je m’efforcai de reprendre mes esprits. Mes jambes trem-
blaient encore de cette aventure, que déja je tentais de repous-
ser aux confins de mon cartésianisme sans faille.

Alors que je regagnais la sortie, jentendis le bruit du ro-
binet qui laissait toujours s’écouler de fines gouttes.

PLIC PLOC PLIC PLOC

Je risquai un dernier regard sur la baignoire.



PLIC PLOC PLIC PLOC

Elle était de nouveau pleine, débordante d’une eau sau-
matre qui croupissait lentement.

PLIC PLOC PLIC PLOC
Poursuivi par ces martelements incessants, je m’enfuis...

FIN
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