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MEGHAN

25 juix 2020

Je claque la porte de 'appartement. J’abandonne la valise
derriere moi. Le voyage m’a exténuée, mais, surtout, je suis en
colere contre mon soi-disant meilleur ami qui a eu la gentil-
lesse de m’oublier a 'aéroport. Encore une fois. Je ne devrais
méme pas étre étonnée. Il serait méme préférable de ne pas
compter sur lui. Sauf que chaque fois, une douce voix s’insi-
nue dans mon esprit et me chuchote de lui faire confiance,
juste avant de se taire sous l'effet de la gifle mentale qui me
frappe en remarquant son absence.

Je m’écroule sur le canapé sans prendre la peine de retirer
ma veste grise et pose mes pieds sur la table basse en soupi-
rant.

Un petit remontant serait le bienvenu, mais je suis atteinte
de flemmardise aigiie. Je n’ai pas le courage de me lever et
d’aller dans la cuisine.

D’un geste parfaitement maitrisé, je libere mon pied droit
de son étau, qui ressemble a s’y méprendre a un escarpin noir,



a l’aide de mon pied gauche. Quelle idée d’avoir enfilé une
paire de chaussures a talons !

En réalité, je n’ai pas eu le choix puisque je n’ai pas réussi
a mettre la main sur mes baskets, ce matin, et qu’il était hors
de question de retarder mon départ juste a cause de ¢a. Au
moment ou je commence a enlever mon autre chaussure, la
porte de appartement s’ouvre, laissant pénétrer des glousse-
ments et des bruits de succion qui me donnent la nausée.

Une grimace nait sur mes levres. J'imagine déja la scene.
Malgré tout, je rejette la téte en arriere et me penche un peu
afin d’avoir une vue dégagée sur lentrée. Elijah, le visage ni-
ché dans le cou d’une femme blonde, semble bien s’amuset.

Une nouvelle conquéte. J’aurais dG m’en douter. La gent
féminine est la premicre cause d’amnésie chez lui. Surtout
lorsqu’elle offre la perspective de pratiquer une activité lui
permettant d’atteindre le septieme ciel.

— Epargne-moi le spectacle, crié-je alors que les doigts de
mon ami commencent a descendre la fermeture Eclair de la
robe de sa compagne.

La jeune femme s’éloigne d’Elijah d’un bond, surprise. Ses
yeux naviguent un instant entre son compagnon et moi avant
qu’elle ne baisse le regard. Nerveusement, elle se mord la levre
inférieure, dansant d’un pied sur Pautre. Elle ne sait visible-
ment pas ou se mettre et je la comprends. Je pourrais 'aider a
se sentir a 'aise en m’éclipsant ou méme en me présentant,
sauf que je n’en ai pas envie. Je veux qu’elle parte. J’ai besoin
d’avoir mon ami pour moi seule. Apres un long moment de
silence, la jeune femme décide de prendre la fuite et murmure
quelques mots a P'oreille de mon colocataire avant de quitter
Pappartement.

— Tu sais qu’a cause de toi, je viens de louper une occa-
sion en of, se plaint-il en désignant la porte d’entrée qui se



referme.

— Pauvre chou. Je suis sure qu’elle t'a donné rendez-vous
ce soif.

— Demain soir, pour étre exact, admet-il en se laissant
tomber dans le pouf poire qui trone pres du canapé. Je vais
devoir patienter plus d’une journée.

— Cesse de chouiner, lancé-je en lui envoyant un coussin
au visage. Elle aurait pu partir sans un mot. Tu n’as méme pas
eu la délicatesse de nous présenter. D’ailleurs, c’est quoi son
petit nom ?

— Marina... Maria... Mélissa... Bref, quelque chose en
«a». Bt qui commence par « M ». Enfin, je crois.

Jeleve les yeux au ciel, exaspérée par son attitude. On dirait
un gamin. Non, en vrai, il est pire quun gamin. Les gosses
sont capables de se souvenir d’un prénom au moins.

— Méme pas capable de retenir un prénom.

— Peu importe. De toute fagon, je ne la reverrai plus apres
demain soir.

Il se penche en avant, posant ses avant-bras sur ses cuisses,
et entrelace ses doigts en retrouvant un air sérieux.

— Et si nous discutions de ton sé¢jour. Si tu as avancé ton
retour, j’en conclus que les retrouvailles n’ont pas été des plus

joyeuses.

J’hallucine. 11 est tellement a Pouest qu’il pense que je suis
revenue plus tot que prévu. Au final, ce n’est peut-ctre pas la
paire de seins de « quelque chose en a » la seule fautive. J’ai été
trop vite dans mes conclusions.

— Quel jour sommes-nous, Einstein ?

— Le 24 juin, réplique-t-il sans réfléchir.



— BIP, mauvaise réponse. Nous sommes le 25, monsieur
le petit génie.

— Merde, Meg, je suis désolé, s’excuse-t-il en changeant
de place.

11 vient s’asseoir sur la table basse apres avoir soulevé mes

pieds.
— Pourquoi n’as-tu pas téléphoné ? ajoute-t-il.

— J’ai juste essayé une bonne quinzaine de fois. Ou une
vingtaine. Je n’ai pas vraiment compté, a vrai dire.

Il me regarde, étonné, tout en tatant les poches de son jean,
en vain.

— Meuble a chaussures dans Pentrée.

Elijjah tourne la téte dans la direction indiquée et apergoit
I'objet en question juste a coté de mon trousseau de clés. Une
grimace étire les traits de son visage.

— D’accord, sur une échelle de 1 a 10, a quel point tu me
détestes ?

Je leve les mains et commence a compter sur mes doigts
en les redressant un par un jusqu’a cing avant de stopper et de
faire mine de réfléchir. Elijah m’observe, inquiet de sa sen-
tence. Je joue avec le sixieme doigt avant de rendre mon ver-
dict et de former un zéro a I’aide de mon pouce et I'index.

— C’est encore pire, lance-t-il d’une voix plaintive, loin de
se réjouir de cette note.

Et il a raison. Je ne lui en veux pas et son attitude ne
m’étonne pas. Ce n’est pas la premicere fois qu’il me fait faux
bond et je suis habituée depuis le temps. Que ce soit lorsqu’il
oublie de venir me chercher a I'aéroport ou qu’il zappe une
soirée entre nous. Mon absence de réaction est pire pour lui.
11 préfere les cris, les larmes, les engueulades, car ce sont des



choses qu’il parvient parfaitement a gérer. Il a de la pratique,
vu le nombre de ses conquétes qui quittent 'appartement en
mode furie. L’indifférence, par contre, il déteste ¢a. Tout
comme I'ignorance.

— J’ai grave merdé, hein ? dit-il en passant la main dans
ses cheveux.

— Juste un iota, réponds-je en montrant un petit écart
avec mes doigts.

Je retire mes pieds de ses jambes et abandonne le canapé,
malgré la douleur qui picore ma peau. Je me dirige vers la cui-
sine. J’ouvre le réfrigérateur et peste a voix basse en m’aper-
cevant qu’il est presque vide. Bon sang ! Qui m’a foutu un co-
locataire pareil ? Comme sila réponse pouvait étre autre chose
que moi. Je savais a quoi m’attendre quand nous avons décidé
d’unir nos forces dans ce monde de brutes.

New York a toujours été un réve de petite fille. Un réve
que j’avais enfoui au plus profond de moi, persuadée de ne
jamais quitter mon Texas natal. Quand j’ai eu 'occasion de
venir passer quelques semaines de vacances dans la Grosse
Pomme, je n’ai pas hésité. Et alors que mon amie Tania a re-
trouvé notre vie d’avant apres cet interlude, de mon coté, je
n’en ai pas eu le courage. Je n’avais plus envie de faire sem-
blant d’étre heureuse alors que ma vie n’avait rien d’exaltant.
Je voulais autre chose qu’un mari, des enfants, une belle mai-
son et un chien. Je voulais pouvoir me promener dans Central
Park, jour apres jour. Je voulais pouvoir fouler Times Square
et profiter des comédies musicales. Je voulais pouvoir me
rendre dans un bar sans parcourir des kilomeétres.

Dans 'urgence, il m’a fallu accepter un emploi a temps par-
tiel dans un cabinet médical et un appartement miteux dans
un quartier pauvre du Bronx avec un voisin collectionneur de
« petites amies » en tout genre. Avant méme de patler pour la



premicere fois avec lui, j’avais vu passer des dizaines de femmes
blondes, brunes ou rousses. Leur seul point commun : avoir
été assez idiotes pour croire les conneries débitées par
Phomme qui vivait 4 c6té de chez moi. A notre rencontre, je
ne pensais pas pouvoir étre amie, un jour, avec un tel blaireau.
Mon souvenir de ce soir-la est intact dans ma mémoite.

— J'en ai ma claque, hurlé-je en jetant mon oreiller a travers
ma chambre.

Deux heures que je tente en vain de dormir. J'ai tout essayé.
Les bouchons d’oreilles, le coussin sur la téte, les écouteurs. Que
dalle ! La musique venant de chez mon stupide voisin continue
de se déverser dans mon appartement en braillant. Oui, brailler.
Il n’y a pas d’autre mot pour décrire la maniere de chanter de
'artiste visiblement apprécié par I’homme qui vit de I'autre coté
du mur. |'ai méme cru, l'espace d'un instant, que quelqu’un était
en train de I'égorger. Ce qui aurait au moins eu le mérite de me
faire des vacances.

Je me jette hors de mon lit et traverse la piéce a grandes en-
jambées. Mon appartement est si petit qu’il me faut a peine dix
pas pour parvenir dans le couloir de I'immeuble.

Je claque la porte d’entrée derriere moi et fonce vers celle du
Don Juan de pacotille.

— La paix, crié-je en frappant de toutes mes forces.

Je me défoule, ajoutant des coups de pied, jusqu’a ce qu’enfin
le boucan diminue. Fiere de moi, mais épuisée, je fais demi-tour
avec l'idée de me plonger rapidement dans mon lit et de fermer
les yeux.

— C’est quoi votre probléme, grogne une voix derriére moi.

Je me retourne et me retrouve face a I’homme de mes cauche-
mars presque entierement nu. Il n’a qu’une serviette qui entoure
sa taille et ses yeux lancent des éclairs. Sérieusement ? 1l est en
colere alors que c’est lui 'emmerdeur ! Je n’avais pas prévu de lui
faire face, mais maintenant qu’il est 1, hors de question de me

défiler.

10



— Mon probleme, c’est vous et votre musique, grommelé-je
sans me démonter.

— Vous n’aimez pas le hard rock ? Vous devriez vous y
mettre pourtant. Histoire de vous décoincer un peu.

— Qui c’est, bébé ?

Une jeune femme rousse aux cheveux courts sort de I'appar-
tement et se pose a coté de lui tout en me dévisageant. Contraire-
ment a son compagnon, elle est entierement dévétue. Visible-
ment, elle n’a aucun probléme avec la nudité. Au point de se
montrer dans le plus simple appareil devant des inconnus.

— Personne, répond mon voisin en I'embarquant a l'intérieur
de chez lui avant de claquer la porte.

— Connard ! hurlé-je en donnant un coup dans le mur avant
de retourner chez moi.

Je file sous la couette, les nerfs toujours a vif. Je pose la téte
sur l'oreiller et fixe le plafond. Au moins, il n’a pas remis en route
la chaine hifi. Je suis fiére de moi. Je vais peut-étre parvenir a
trouver le sommeil, une fois calmée.

— Plus fort, entends-je a travers le mur en méme temps que
le bruit de grincement.

Ou pas, pensé-je.

Le lendemain, lorsque j'ai croisé Elijah dans le couloir, il m’a
demandé avec un grand sourire si le concerto de gémissements
m’avait plu. Je I'ai incendié du regard et il s’est mis a rire.

Je claque la porte du réfrigérateur, agacée, et tire une chaise
jusqu’a I’évier. Le placard qui est au-dessus, trop haut pour
qu’il me soit possible de I'atteindre méme en me hissant sur la
pointe des pieds, m’a semblé parfait en emménageant pour
devenir la planque officielle pour toutes les cochonneries trop
tentantes a grignoter. Je grimpe sur mon escabeau improvisé
et repousse derricre mes oreilles les meches blondes imagi-
naires qui chatouillent mon visage. J’ai beau avoir les cheveux
courts depuis mon emménagement 2 New York, je n’ai pas
perdu I’habitude de faire ce geste qui ne sert plus a rien. Une
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manie dont je n’arrive pas a me débarrasser. Je leve le bras
pour saisir la poignée du placard, mais Elijah me prend de vi-
tesse et referme ses doigts dessus avant que les miens ne la
frolent. Mon ami, qui me dépasse d’au moins vingt centi-
metres, n’a aucun probléme pour atteindre notre cachette.

— Tu devrais descendre de cette chaise avant de te casser
un os, me fait-il remarquer. Tu sais parfaitement que 'un des
pieds n’est pas solide.

— Je pensais que tu I'avais réparé, répliqué-je, tout en po-
sant mon pied droit a terre.

— Je Pai bidouillé, nuance. Je ne suis pas assez doué en
bricolage pour faire mieux.

II tire sur la porte et jette un coup d’ceil a I'intérieur alors
que mon pied gauche frole le sol.

— Réglisse, chocolat ou barbe a papa ?
— Chocolat, laché-je sans une hésitation.

Elijah attrape une barre avant de me la tendre. Je lui fais
«nony de la téte.

— A ce point ? demande-t-il en haussant ses sourcils aussi
noirs que ses cheveux.

J’acquiesce d’'un hochement de téte. Il sort une tablette que
je lui arrache des mains sans perdre un instant avant de re-
tourner prendre ma place dans le canapé. Mon ami s’installe a
mes cotés alors que mes doigts s’activent déja a déchirer 'em-
ballage.

— Je suppose que mon oubli n’est pas la seule chose res-
ponsable de ton état.

— Non, admis-je en croquant un morceau. C’est juste la
cerise sur le gateau. J’étais déja au stade « barre chocolatée »
en arrivant a 'aéroport.
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Elijah connait presque tout de moi. C’est une chose inévi-
table a force de vivre ensemble. Il a vite remarqué ma petite
manie de manger certains aliments en fonction de mon hu-
meur. Réglisse veut dire que la journée a été fatigante, barbe a
papa qu’elle a été mauvaise, et chocolat qu’il vaut mieux se
tenir loin de moi. Sauf lui. Sa présence a le don de m’apaiser.
Surtout quand on maudit ensemble tous ceux qui ont fait de
ma journée un enfer sur terre.

— Seth, en déduit-il sans effort.

— Seth, confirmé-je apres avoir glissé un morceau entre
mes dents.

Elijah soupire avant de tenter de piocher dans mes provi-
sions. Je le devance et éloigne mon bien.

— Pas touche, grogné-je. C’est mon remontant.

Etje ai mérité, haut la main. Depuis mon emménagement
a New York, je rends rarement visite a ma famille. Et pour
cause. En claquant la porte 2 mon passé, j’ai aussi mis fin aux
projets que mes parents avaient pour moi. Et surtout celui de
me voir épouser Seth, mon ami d’enfance. Apres deux ans, ils
ont enfin compris qu’il ne s’agissait pas d’une crise temporaire
et ont fini par stopper leurs tentatives pour me faire revenir.
Méme si, au fond, ils esperent toujours mon retour, ils ne me
prennent plus la téte avec ¢a, au moins. Sauf qua mon grand
désespoir, mon ex-petit ami n’a pas franchi cette étape. En
trois jours aupres de mes proches, il n’a cessé de trouver des
prétextes pour venir chez eux. Des excuses bidon comme une
partie de péche avec mon pere dans le lac ou le besoin d’em-
prunter notre tracteur. Il n’a toujours pas saisi que nous
n’avions plus rien en commun, a part un passé jalonné de bons
moments. Et que jaurais aimé que cela reste ainsi. Alors que
son attitude actuelle chasse ces instants de bonheur de ma mé-
moire pour les remplacer par des scénes de disputes et de re-
proches.
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— Cesse donc de te pourrir la téte pour lui, Meg, glisse
Elijah en saisissant mon menton entre ses doigts pour m’obli-
ger a le regarder droit dans les yeux. Tu as fait un choix. Il
finira par le comprendre.

Je garde le silence. Je sais qu’il a raison. Que j’ai le droit de
vivre ma vie ! Je n’ai rien a regretter. Sauf que voir Seth mal-
heureux n’aide pas a en rester convaincue en permanence. J’ai
juste opté pour le chemin de vie qui me convient. Sans tenir
compte des envies des autres. Cette histoire me fatigue un peu
plus a chacune de nos rencontres.

— Allez, viens avec moi, lance-t-il en m’agrippant par les
mains.

II me hisse sur les pieds sans le moindre effort. Mon corps
se retrouve brusquement collé au sien.

— J’ai quelque chose qui te redonnera le sourire bien plus
facilement que du chocolat, ajoute-t-il, un rictus énigmatique
sur les levres avant de me donner une pichenette sur le nez.

11 attrape la tablette et la dépose sur la table basse.
— Et ou allons-nous comme ¢a ? demandé-je, intriguée.

— Dans ta chambre, voyons, réplique-t-il, comme si cela
était une évidence.

— Et pour y faire quoi ?

— J’ai bien quelques idées, commence-t-il en utilisant son
mode dragueur, on pourrait. ..

— Abruti, le coupé-je en le frappant sur I’épaule.
— Afe ! pleurniche-t-il en se massant I’épaule.

— Tu es vraiment une petite nature, dis-je en réitérant
mon geste.

— Du calme, petit monstre. Sinon, tu ne verras pas ton
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cadeau.

A Pentente du mot « cadeau », je le repousse et file jusqu’a
ma chambre en courant, comme un enfant qui se rue vers le
sapin le matin de Noél. J’ouvre le battant d’'un coup sec et
découvre dans le coin de la piece quelque chose qui n’était pas
la 2 mon départ.

— Bon sang, Elijah, ou as-tu trouvé ¢a ?

Je m’approche de la coiffeuse ancienne en bois blanc sur-
montée d’un miroir ovale. De la peinture s’écaille par endroits,
lui donnant encore plus de charme.

— Quelque part. Je ne vais pas te confier tous mes secrets
sinon je ne pourrai plus te surprendre.

11 se laisse aller contre "embrasure de la porte. Je lui souris
et lui saute au cou. Elijah me rattrape de justesse et me serre
contre lul. Je profite de cette étreinte un instant pour me lais-
ser aller a inspirer son odeur, la téte nichée au creux de son
cou.

— Alors, javais raison, non ?
Je redescends a contrecceur et le fixe dans les yeux.

— Bien str que tu as raison, affirmé-je en lui collant un
baiser sur la joue. C’est bien mieux que du chocolat.
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MEGHAN

28 juix 2020

— Meg, tu as faim ?

La voix d’Elijah me parvient a travers la porte fermée de
ma chambre et mon estomac, a ’entente de ces mots, décide
de manifester sa présence a grand renfort de gargouillis. Je
jette un coup d’ceil sur le réveil posé sur la table de chevet et
remarque qu’il est déja presque quatorze heures. Je n’aurais
pas da profiter de mon dimanche pour faire une grasse mati-
née. J’abandonne mon idée premicre et rejoins mon ami dans
la cuisine apres avoir réajusté une derniere fois la bache en
plastique sous la coiffeuse. Je commencerai la restauration
apres le repas.

Je m’installe sur une des chaises de bar rouges, alors que
mon ami sort plusieurs cartons d’un sac en papier.

— Thali, tenté-je de deviner rien qu’a 'odeur tout en attra-
pant 'une des boites.

— Chinois, rectifie Elijah en prenant place en face de moi.
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Je délaisse subitement la nourriture malgré les protesta-
tions de mon estomac pour me concentrer sur mon ami.

— OK, accouche, lui ordonné-je en adoptant un ton sé-
rieux.

Je remarque qu’il semble soucieux. Les cernes qui s’éten-
dent sous ses yeux foncés ne laissent aucun doute sur la fa-
tigue accumulée. Et celle-ci n’a rien a voir avec ses nom-
breuses conquétes. Depuis la fille en «a» qui se nomme en
réalité Mariama, Elijah n’est pas sorti et n’a ramené personne
a la maison. J’ai trouvé cela étrange au début. Mon ami n’est
pas vraiment connu pour pratiquer 'abstinence. Sauf que mes
interrogations se sont vite envolées. La seule chose qui comp-
tait était de pouvoir profiter pleinement de lui.

— De quoi patles-tu ? s’étonne-t-il en essayant d’attraper
quelques nouilles avec les baguettes.

Je soupire avant d’empoigner sa main. Je retire I’élastique
de mes cheveux et ’enroule autour des deux morceaux de
bois. Mon ami parvient a saisir de la nourriture et me lance un
sourire victorieux. Comme lorsqu’il gagne au Monopoly. Ce
qui arrive presque chaque fois. J’ai toujours été nulle a ce jeu.
Comme a la plupart des jeux de société.

— Je te connais autant que tu me connais, lui rappelé-je.
Tu ne supportes pas de manger tes frites sans sauce Tabasco.
Tu adores chanter sous la douche. Méme si tu affirmes le con-
traire. Et je sais parfaitement qu’il n’y a que deux raisons pour
lesquelles tu commandes au chinois : soit mon insistance te
tape sur le systéme et tu renonces, soit tu as une mauvaise
nouvelle a me faire digérer.

Une étrange maniere d’essayer de faire passer la pilule. Une
technique qui n’a jamais fonctionné, mais Elijah ne doit pas
s’en étre rendu compte. Il continue d’utiliser cette méthode.

Apres quelques secondes de silence, il lache ses baguettes
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et se lance.

— Tu te souviens du mois dernier quand je t’ai raconté
avoir dépanné Marc.

Je hoche la téte. Comme si je pouvais oublier cette soirée.
Pour la premicere fois, j’ai eu un apercu de ce qu’il offrait a ses
conquétes. Sans la partie sexe, bien sar. J’ai compris pourquoi
elles étaient si nombreuses a lui céder. Je savais déja qu’il
n’était pas aussi con qu’il en avait l’air a notre rencontre, mais
je ne P’avais jamais vu aussi charmeur.

— Bien sar que je m’en souviens. Je ne tavais jamais vu
rentrer du travail aussi joyeux. Tu m’as obligée a enfiler une
robe et tu m’as trainée jusqu’au restaurant en bas de la rue,
soupiré-je bruyamment, comme si ce changement de plan
avait été un calvaire.

Un vrai restaurant. Pas un fast-food a la propreté douteuse.
Ce fut 'une des plus belles soirées de ma vie.

Une fois installé, il a commandé du champagne et a com-
mencé a m’expliquer que Marc Stoke, le directeur de sa boite,
avait eu un probleme avec son ordinateur et qu’il avait sauté
sur 'occasion pour le dépanner. Avec succes.

— Lundi dernier, il m’a convoqué dans son bureau, conti-
nue-t-il sur sa lancée. Un poste dans un des services informa-
tiques de la société sera bientot vacant et il me I’a proposé.

Je suis tellement contente. Depuis le temps qu’Elijah se
plaint de son travail, de s’ennuyer ferme en tant que préposé
aux courriers. Il aurait enfin une chance de montrer ses com-
pétences tout en évoluant dans un univers qu’il aime. Avec en
prime, un meilleur salaire. Je me penche par-dessus le comp-
toir et cherche a 'enlacer, mais mon ami attrape mes bras et
les pose sur le bar. Une minute. J’avoue ne plus comprendre.
C’est une bonne nouvelle. Il me semble. Alors, pourquoi avoir
commandé¢ au chinois et pourquoi faire la téte ?
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— Seulement, il y a un petit probléme.

On y vient. Il y a toujours un « mais » ou un « hic ». Pour-
quoi n’est-ce jamais tout blanc ou tout noir ? Ce serait telle-
ment plus simple pour tout le monde.

— Le poste est a Chicago, lache-t-il au bout d’un moment.

Il ne me faut pas longtemps pour comprendre le sens de
sa phrase. Et surtout les implications que cela entraine. Chi-
cago. Mon meilleur ami va partir loin. Trés loin. A des cen-
taines de kilometres. Mon estomac se tait et mon ceceur se
serre. J’ai P'impression qu’il est pris dans un étau.

Une main se pose délicatement sur la mienne.

— Quand ? lui demandé-je d’une voix teintée de tristesse
tout en redoublant d’efforts pour contenir mes larmes.

— Dans deux semaines.

Ma respiration se bloque dans ma gorge comme sous l'ef-
fet d’un coup de poing. Deux semaines. Quatorze petits jours.
C’est trop rapide. Beaucoup trop rapide. Comment arriver a
lui dire «au revoir» en si peu de temps ? Comment lui dire
«au revoir » tout simplement ? Méme avec des années devant
moi, je n’y parviendrais pas.

— Je n’ai pas encore pris de décision, m’avoue-t-il en ca-
ressant mes doigts.
— Tu n’as pas accepté ? m’exclamé-je, surprise.

— Non, me confirme-t-il. Bien sur, cette proposition est
une aubaine et elle ne se représentera peut-¢tre pas. Surtout
pour quelqu’un sans diplome.

Une once de soulagement m’envahit. S’il n’a pas dit « oui »
alors il y a une chance de le convaincre de rester ici avec moi.
Une chance de ne pas perdre la seule personne qui occupe ma

19



vie new-yorkaise. Sauf que cette pensée est égoiste. Stupide-
ment égoiste. Je ne peux pas lui demander de rester unique-
ment pour moi. Pour ne pas me retrouver seule. Je n’ai pas le
droit de lui imposer ce choix. Je dois me réjouir pour lui et ne
pas montrer ma détresse.

Je serre sa main et étire mes lévres de mon plus beau sou-
rire, mettant en sourdine mes véritables sentiments.

— Accepte le poste, répliqué-je en essayant d’insuffler a
ma voix une dose de bonne humeur.

Ses yeux se voilent et sa main se crispe autour de la mienne
quelques instants avant qu’il ne la lache.

— C’est vraiment ce que tu souhaites ?

Non, hurle mon cerveau. Bien str que non. Je veux que tu
restes ici. Je veux que tu restes avec moi. Je veux que I'on con-
tinue de partager nos repas. Je veux que 'on continue de rire
ensemble. Je veux pouvoir compter sur ta présence jour apres
jour. Je n’imagine méme pas vivre dans cet appartement sans
toi. Je n’ai pas envie de devoir faire face a ton absence jour
apres jour. Sauf que je n’ai pas le droit de te dire tout ¢a. Je
n’ai pas le droit de te mettre face a ce choix. Je ne veux pas
que tu restes a contrecceur. Je n’ai pas envie d’étre celle que tu
tiniras par hair.

— C’est une occasion en or, réponds-je a contrecceur. Et
C ,
tu n’as rien qui te retient ici.

A part moi, terminé-je, silencieusement.

— Tu as sans doute raison, admit-il en se levant. Rien ne
me retient ici.

J’ai impression de déceler une pointe de regret dans sa
voix, mais mon imagination doit me jouer des tours.

Elijah contourne le bar, dépose un baiser sur mon front
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avant d’attraper sa veste. Il suspend son geste quelques se-
condes et se tourne dans ma direction.

J’ai envie de lui hutler de rester, mais ma voix reste enfer-
mée au fond de mon ame lacérée. J’ai envie de le retenir, mais
mes jambes refusent de bouger.

Mon ami ouvre la bouche avant de se détourner et de quit-
ter Pappartement sans un mot.

Alors que la porte se referme derriere lui, I'air chargé de
son parfum s’envole avec lui. Les vannes s’ouvrent et mes
larmes s’échappent pour venir tracer des sillons sur ma peau.
Je jette un coup d’ceil morne a notre déjeuner a peine entamé
et me rends compte qu’il s’agissait d’'un de nos derniers mo-
ments ensemble. Le jour ou notre amitié a débuté me revient
en mémoire.

Je plonge le nez dans mon verre. Encore une fois. Je n’ai pas
compté, mais cela ne m’étonnerait pas de m'y étre déja attardée
une dizaine de fois. Tout plutot que de risquer de croiser le regard
de mon voisin. Vu son amitié avec le barman, il doit s’agir d’un
pilier de I'endroit. Un de ces hommes qui y passent presque toutes
leurs journées.

Je I'écoute d'une oreille distraite déblatérer sur son emploi de
courtier en bourse, me donnant des conseils pour investir. Mal-
gré son costume, son discours sonne faux. Et son haleine débor-
dant d’alcool n’aide pas a me convaincre. Je viens peut-étre d une
petite ville, mais je ne suis pas une idiote.

J'ai pourtant essayé de le repousser. D’abord, en lui expli-
quant clairement que, peu importe ses intentions, je n'étais pas
intéressée. Puis en me rendant aux toilettes, histoire de lui don-
ner le temps de trouver une autre proie. Et enfin, en l'ignorant
completement.

Rien n’a fonctionné. Moi qui voulais simplement décompres-
ser en prenant un verre avant de retrouver mon studio vide et
ennuyeux ! Cette journée a été une horreur. Mon collégue est un
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trou du cul et un fayot qui ne trouve rien de mieux a faire que de
raconter la moindre de mes petites erreurs a la direction. Résul-
tat, j’ai eu droit a un remontage de bretelles en bonne et due forme
accompagné d'un coup de régle sur les doigts. Au sens figuré,
bien siir.

Je glisse un billet sur le comptoir et descends du tabouret. Je
tire un peu sur ma jupe, cherchant a cacher mes cuisses. Quelle
idée stupide de mettre un morceau de tissu aussi court | Ce n'est
vraiment pas mon genre. Je me suis sentie mal a l'aise toute la
journée. Je n’aurais pas dii écouter Tania. Au téléphone hier, elle
m’a conseillé de me montrer plus féminine. Pour attirer un
homme, il faut montrer un peu de peau. Comme on attire les
abeilles avec le sucre. Selon elle, la concurrence est rude a New
York. Elle n’a pas tort. Sauf que cette femme en jupe courte et en
talons, ce n’est pas moi. Et pour se sentir bien avec quelqu’un, il
faut commencer par se sentir bien avec soi-méme.

Je place mon sac en bandouliére et amorce un mouvement
pour quitter cet endroit, mais une main se referme sur mon bras.

— Reste encore un peu ma jolie, me souffle mon voisin de bar
dans le visage. Je t'offre un autre verre.

— Non, merci, refusé-je poliment en essayant de me dégager.

— Allez, insiste I'homme en assurant sa prise tout en se col-
lant contre moi.

Je pose les mains sur son torse et tente de le repousser. Son
visage s’approche et ses lévres tentent de se poser sur ma bouche.
Je parviens a détourner la téte juste a temps pour qu’elles ne tou-
chent que ma joue. Je cherche du regard de I’aide, mais personne
ne semble nous préter attention. Et inutile de crier. Les conver-
sations sont trop bruyantes.

— La demoiselle t'a dit « non », il me semble, intervient une
voix masculine dans mon dos.

Je sens la prise autour de mon bras s’atténuer. |'en profite
pour me dégager et retrouver ma liberté.

La personne dans mon dos me pousse doucement derriere elle
et se place entre mon agresseur et moi. Je ne vois qu’un homme
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de dos, et pourtant, j'ai l'impression de connaitre cette silhouette.

— Occupe-toi de tes affaires, grogne le pseudo-courtier en
bourse.

— Mais ce sont mes affaires. |'ai horreur qu’on embéte ma
petite amie.

Je grimace sur le dernier mot, mais ne le contredis pas. Peut-
étre que mon faux petit ami arrivera a me débarrasser de I'autre
homme.

Ce dernier doit calculer les chances qu'il a de s’en sortir dans
une confrontation directe avec mon sauveur. Je dirais proches de
zéro. Surtout dans son état actuel. Il doit se rendre a la méme
évidence, car il me regarde avec haine une derniére fois avant de
lancer un « elle n’en vaut pas la peine, de toute facon ».

Mon « copain » passe un bras autour de mes épaules et me
serre contre lui tout en me dirigeant vers la sortie. La position
m’empéche de voir son visage et je commence a paniquer. Et si
on m’avait sortie d’un piége pour me mettre dans un autre, en-
core pire ? Et si cet homme était plus dangereux que l'autre ? Et
si...

Je n’ai pas le temps de finir mes interrogations silencieuses.
Le corps s’éloigne, me libérant de sa prise. Je recule un peu plus,
histoire de mettre une distance raisonnable entre nous, puis leve
la tete.

— Clest pas vrai, marmonné-je en découvrant l'identité de ce-
lui qui se trouve face a moi.

Pourquoi faut-il que ce soit mon connard de voisin ? Non seu-
lement il m’a vue dans une position vulnérable, mais en plus, je
lui suis maintenant redevable.

Méme s’il a fallu encore des mois avant que 'on se consi-
dére comme des amis, cet événement a tout déclenché.

J’abandonne la cuisine et pars me réfugier dans ma
chambre, mais au lieu de m’effondrer sur mon lit, je m’essuie
rageusement les joues avec les mains avant de me mettre au
travail.
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J’ai déja examiné les rénovations a faire sur la coiffeuse.
Alors que le miroir est en bon état, ce n’est pas le cas de la
poignée de couleur or qui permet d’ouvrir le tiroir. Je pourrais
facilement condamner celui-ci et me contenter de poncer le
bois avant d’appliquer une couche de peinture, mais ce serait
du gaspillage. Un espace de rangement, aussi petit soit-il, est
toujours utile.

J’entoure la poignée de mes doigts et tire vers moi, mais le
tiroir reste coincé. ]’y mets un peu plus de force et cette fois-
ci, il s’extrait de son emplacement. Sous le coup de la surprise,
je lache ma prise. Mon mouvement provoque une chose inat-
tendue. Des dizaines de feuilles blanches volent a travers la
piece avant de retomber sur le sol.

Intriguée, j’en saisis une entre mes doigts et m’aper¢ois que
plusieurs mots s’étalent dessus, tracés a I'aide d’un stylo noir.
Une écriture ronde et soignée qui me semble appartenir a une
femme.

Eny regardant de plus pres, je remarque des dates. Comme
un journal intime. Je rassemble les feuilles et les pose sur mon
lit. J*ai des choses plus urgentes a faire.

Plongée dans mes pensées, mes doigts s’affairent a re-
mettre cette antiquité en état durant plusieurs heures. Un tra-
vail de longue haleine qui ne prend fin que lorsque la lumiere
du soleil décline par la fenétre.

La gorge seche, je me leve, abandonne ma chambre et re-
joins la cuisine d’un pas lent. En voyant la nourriture trainer
encore sur le comptoir, mon estomac crie famine. Avec toute
cette histoire, je n’ai presque pas mangé ni bu de la journée.
Etil est plus de 18 h.

J’attrape une bouteille d’eau dans le réfrigérateur. Le carton
rempli de nouilles fait un tour dans le micro-ondes. Je m’ins-
talle dans le canapé. Je n’allume pas la télévision. Je reste la,

24



assise, 2 machouiller et a boire tout en pensant a Elijah. Mon
ami n’est toujours pas rentré et maintenant que mon esprit
n’est plus occupé, I'inquiétude m’envahit. Je pourrais lui télé-
phoner, mais je le connais assez pour savoir que ce n’est pas
une bonne idée. S’il n’est pas encore revenu, c’est qu’il a be-
soin d’étre seul.

Javale une dernicre gorgée avant de faire un brin de mé-
nage et de retourner dans ma chambre. Je me laisse tomber
sur mon lit, juste a c6té du tas de feuilles. Je m’en empare et
les classe dans l'ordre des dates avant de me plonger dans la
lecture. Aussitot, 'image d’une jeune femme brune se maté-
rialise. Elle est assise sur une chaise devant la coiffeuse. Et
alors que mes yeux suivent les premiceres lignes du journal, la
scene décrite prend vie et je me retrouve aspirée dans ses sou-
venirs de telle maniere qu’elle et moi ne formons plus qu’une
seule et méme personne.
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