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1 

MEGHAN 

 25 juin 2020 

Je claque la porte de l’appartement. J’abandonne la valise 
derrière moi. Le voyage m’a exténuée, mais, surtout, je suis en 
colère contre mon soi-disant meilleur ami qui a eu la gentil-
lesse de m’oublier à l’aéroport. Encore une fois. Je ne devrais 
même pas être étonnée. Il serait même préférable de ne pas 
compter sur lui. Sauf que chaque fois, une douce voix s’insi-
nue dans mon esprit et me chuchote de lui faire confiance, 
juste avant de se taire sous l’effet de la gifle mentale qui me 
frappe en remarquant son absence. 

Je m’écroule sur le canapé sans prendre la peine de retirer 
ma veste grise et pose mes pieds sur la table basse en soupi-
rant. 

Un petit remontant serait le bienvenu, mais je suis atteinte 
de flemmardise aigüe. Je n’ai pas le courage de me lever et 
d’aller dans la cuisine. 

D’un geste parfaitement maîtrisé, je libère mon pied droit 
de son étau, qui ressemble à s’y méprendre à un escarpin noir, 
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à l’aide de mon pied gauche. Quelle idée d’avoir enfilé une 

paire de chaussures à talons !   

En réalité, je n’ai pas eu le choix puisque je n’ai pas réussi 
à mettre la main sur mes baskets, ce matin, et qu’il était hors 
de question de retarder mon départ juste à cause de ça. Au 
moment où je commence à enlever mon autre chaussure, la 
porte de l’appartement s’ouvre, laissant pénétrer des glousse-
ments et des bruits de succion qui me donnent la nausée. 

Une grimace naît sur mes lèvres. J’imagine déjà la scène. 
Malgré tout, je rejette la tête en arrière et me penche un peu 
afin d’avoir une vue dégagée sur l’entrée. Elijah, le visage ni-
ché dans le cou d’une femme blonde, semble bien s’amuser. 

Une nouvelle conquête. J’aurais dû m’en douter. La gent 
féminine est la première cause d’amnésie chez lui. Surtout 
lorsqu’elle offre la perspective de pratiquer une activité lui 
permettant d’atteindre le septième ciel. 

— Épargne-moi le spectacle, crié-je alors que les doigts de 
mon ami commencent à descendre la fermeture Éclair de la 
robe de sa compagne. 

La jeune femme s’éloigne d’Elijah d’un bond, surprise. Ses 
yeux naviguent un instant entre son compagnon et moi avant 
qu’elle ne baisse le regard. Nerveusement, elle se mord la lèvre 
inférieure, dansant d’un pied sur l’autre. Elle ne sait visible-
ment pas où se mettre et je la comprends. Je pourrais l’aider à 
se sentir à l’aise en m’éclipsant ou même en me présentant, 
sauf que je n’en ai pas envie. Je veux qu’elle parte. J’ai besoin 
d’avoir mon ami pour moi seule. Après un long moment de 
silence, la jeune femme décide de prendre la fuite et murmure 
quelques mots à l’oreille de mon colocataire avant de quitter 
l’appartement. 

— Tu sais qu’à cause de toi, je viens de louper une occa-
sion en or, se plaint-il en désignant la porte d’entrée qui se 
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referme. 

— Pauvre chou. Je suis sûre qu’elle t’a donné rendez-vous 
ce soir. 

— Demain soir, pour être exact, admet-il en se laissant 
tomber dans le pouf poire qui trône près du canapé. Je vais 
devoir patienter plus d’une journée. 

— Cesse de chouiner, lancé-je en lui envoyant un coussin 
au visage. Elle aurait pu partir sans un mot. Tu n’as même pas 
eu la délicatesse de nous présenter. D’ailleurs, c’est quoi son 

petit nom ? 

— Marina… Maria… Mélissa… Bref, quelque chose en 

« a ». Et qui commence par « M ». Enfin, je crois. 

Je lève les yeux au ciel, exaspérée par son attitude. On dirait 
un gamin. Non, en vrai, il est pire qu’un gamin. Les gosses 
sont capables de se souvenir d’un prénom au moins. 

— Même pas capable de retenir un prénom. 

— Peu importe. De toute façon, je ne la reverrai plus après 
demain soir. 

Il se penche en avant, posant ses avant-bras sur ses cuisses, 
et entrelace ses doigts en retrouvant un air sérieux. 

— Et si nous discutions de ton séjour. Si tu as avancé ton 
retour, j’en conclus que les retrouvailles n’ont pas été des plus 
joyeuses. 

J’hallucine. Il est tellement à l’ouest qu’il pense que je suis 
revenue plus tôt que prévu. Au final, ce n’est peut-être pas la 

paire de seins de « quelque chose en a » la seule fautive. J’ai été 
trop vite dans mes conclusions. 

— Quel jour sommes-nous, Einstein ? 

— Le 24 juin, réplique-t-il sans réfléchir. 
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— BIP, mauvaise réponse. Nous sommes le 25, monsieur 
le petit génie. 

— Merde, Meg, je suis désolé, s’excuse-t-il en changeant 
de place. 

 Il vient s’asseoir sur la table basse après avoir soulevé mes 
pieds. 

— Pourquoi n’as-tu pas téléphoné ? ajoute-t-il. 

— J’ai juste essayé une bonne quinzaine de fois. Ou une 
vingtaine. Je n’ai pas vraiment compté, à vrai dire. 

Il me regarde, étonné, tout en tâtant les poches de son jean, 
en vain. 

— Meuble à chaussures dans l’entrée. 

Elijah tourne la tête dans la direction indiquée et aperçoit 
l’objet en question juste à côté de mon trousseau de clés. Une 
grimace étire les traits de son visage. 

— D’accord, sur une échelle de 1 à 10, à quel point tu me 

détestes ? 

Je lève les mains et commence à compter sur mes doigts 
en les redressant un par un jusqu’à cinq avant de stopper et de 
faire mine de réfléchir. Elijah m’observe, inquiet de sa sen-
tence. Je joue avec le sixième doigt avant de rendre mon ver-
dict et de former un zéro à l’aide de mon pouce et l’index. 

— C’est encore pire, lance-t-il d’une voix plaintive, loin de 
se réjouir de cette note. 

Et il a raison. Je ne lui en veux pas et son attitude ne 
m’étonne pas. Ce n’est pas la première fois qu’il me fait faux 
bond et je suis habituée depuis le temps. Que ce soit lorsqu’il 
oublie de venir me chercher à l’aéroport ou qu’il zappe une 
soirée entre nous. Mon absence de réaction est pire pour lui. 
Il préfère les cris, les larmes, les engueulades, car ce sont des 



9 

 

choses qu’il parvient parfaitement à gérer. Il a de la pratique, 
vu le nombre de ses conquêtes qui quittent l’appartement en 
mode furie. L’indifférence, par contre, il déteste ça. Tout 
comme l’ignorance. 

— J’ai grave merdé, hein ? dit-il en passant la main dans 
ses cheveux. 

— Juste un iota, réponds-je en montrant un petit écart 
avec mes doigts. 

Je retire mes pieds de ses jambes et abandonne le canapé, 
malgré la douleur qui picore ma peau. Je me dirige vers la cui-
sine. J’ouvre le réfrigérateur et peste à voix basse en m’aper-

cevant qu’il est presque vide. Bon sang ! Qui m’a foutu un co-

locataire pareil ? Comme si la réponse pouvait être autre chose 
que moi. Je savais à quoi m’attendre quand nous avons décidé 
d’unir nos forces dans ce monde de brutes. 

New York a toujours été un rêve de petite fille. Un rêve 
que j’avais enfoui au plus profond de moi, persuadée de ne 
jamais quitter mon Texas natal. Quand j’ai eu l’occasion de 
venir passer quelques semaines de vacances dans la Grosse 
Pomme, je n’ai pas hésité. Et alors que mon amie Tania a re-
trouvé notre vie d’avant après cet interlude, de mon côté, je 
n’en ai pas eu le courage. Je n’avais plus envie de faire sem-
blant d’être heureuse alors que ma vie n’avait rien d’exaltant. 
Je voulais autre chose qu’un mari, des enfants, une belle mai-
son et un chien. Je voulais pouvoir me promener dans Central 
Park, jour après jour. Je voulais pouvoir fouler Times Square 
et profiter des comédies musicales. Je voulais pouvoir me 
rendre dans un bar sans parcourir des kilomètres. 

Dans l’urgence, il m’a fallu accepter un emploi à temps par-
tiel dans un cabinet médical et un appartement miteux dans 
un quartier pauvre du Bronx avec un voisin collectionneur de 

« petites amies » en tout genre. Avant même de parler pour la 
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première fois avec lui, j’avais vu passer des dizaines de femmes 
blondes, brunes ou rousses. Leur seul point commun : avoir 
été assez idiotes pour croire les conneries débitées par 
l’homme qui vivait à côté de chez moi. À notre rencontre, je 
ne pensais pas pouvoir être amie, un jour, avec un tel blaireau. 
Mon souvenir de ce soir-là est intact dans ma mémoire. 

— J’en ai ma claque, hurlé-je en jetant mon oreiller à travers 
ma chambre. 

Deux heures que je tente en vain de dormir. J’ai tout essayé. 
Les bouchons d’oreilles, le coussin sur la tête, les écouteurs. Que 
dalle ! La musique venant de chez mon stupide voisin continue 
de se déverser dans mon appartement en braillant. Oui, brailler. 
Il n’y a pas d’autre mot pour décrire la manière de chanter de 
l’artiste visiblement apprécié par l’homme qui vit de l’autre côté 
du mur. J’ai même cru, l’espace d’un instant, que quelqu’un était 
en train de l’égorger. Ce qui aurait au moins eu le mérite de me 
faire des vacances. 

Je me jette hors de mon lit et traverse la pièce à grandes en-
jambées. Mon appartement est si petit qu’il me faut à peine dix 
pas pour parvenir dans le couloir de l’immeuble. 

Je claque la porte d’entrée derrière moi et fonce vers celle du 
Don Juan de pacotille. 

— La paix, crié-je en frappant de toutes mes forces. 
Je me défoule, ajoutant des coups de pied, jusqu’à ce qu’enfin 

le boucan diminue. Fière de moi, mais épuisée, je fais demi-tour 
avec l’idée de me plonger rapidement dans mon lit et de fermer 
les yeux. 

— C’est quoi votre problème, grogne une voix derrière moi. 
Je me retourne et me retrouve face à l’homme de mes cauche-

mars presque entièrement nu. Il n’a qu’une serviette qui entoure 
sa taille et ses yeux lancent des éclairs. Sérieusement ? Il est en 
colère alors que c’est lui l’emmerdeur ! Je n’avais pas prévu de lui 
faire face, mais maintenant qu’il est là, hors de question de me 
défiler. 
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— Mon problème, c’est vous et votre musique, grommelé-je 
sans me démonter. 

— Vous n’aimez pas le hard rock ? Vous devriez vous y 
mettre pourtant. Histoire de vous décoincer un peu. 

— Qui c’est, bébé ? 
Une jeune femme rousse aux cheveux courts sort de l’appar-

tement et se pose à côté de lui tout en me dévisageant. Contraire-
ment à son compagnon, elle est entièrement dévêtue. Visible-
ment, elle n’a aucun problème avec la nudité. Au point de se 
montrer dans le plus simple appareil devant des inconnus. 

— Personne, répond mon voisin en l’embarquant à l’intérieur 
de chez lui avant de claquer la porte. 

— Connard ! hurlé-je en donnant un coup dans le mur avant 
de retourner chez moi. 

Je file sous la couette, les nerfs toujours à vif. Je pose la tête 
sur l’oreiller et fixe le plafond. Au moins, il n’a pas remis en route 
la chaîne hifi. Je suis fière de moi. Je vais peut-être parvenir à 
trouver le sommeil, une fois calmée. 

— Plus fort, entends-je à travers le mur en même temps que 
le bruit de grincement. 

Ou pas, pensé-je. 
Le lendemain, lorsque j’ai croisé Elijah dans le couloir, il m’a 

demandé avec un grand sourire si le concerto de gémissements 
m’avait plu. Je l’ai incendié du regard et il s’est mis à rire. 

Je claque la porte du réfrigérateur, agacée, et tire une chaise 
jusqu’à l’évier. Le placard qui est au-dessus, trop haut pour 
qu’il me soit possible de l’atteindre même en me hissant sur la 
pointe des pieds, m’a semblé parfait en emménageant pour 
devenir la planque officielle pour toutes les cochonneries trop 
tentantes à grignoter. Je grimpe sur mon escabeau improvisé 
et repousse derrière mes oreilles les mèches blondes imagi-
naires qui chatouillent mon visage. J’ai beau avoir les cheveux 
courts depuis mon emménagement à New York, je n’ai pas 
perdu l’habitude de faire ce geste qui ne sert plus à rien. Une 
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manie dont je n’arrive pas à me débarrasser. Je lève le bras 
pour saisir la poignée du placard, mais Elijah me prend de vi-
tesse et referme ses doigts dessus avant que les miens ne la 
frôlent. Mon ami, qui me dépasse d’au moins vingt centi-
mètres, n’a aucun problème pour atteindre notre cachette. 

— Tu devrais descendre de cette chaise avant de te casser 
un os, me fait-il remarquer. Tu sais parfaitement que l’un des 
pieds n’est pas solide. 

— Je pensais que tu l’avais réparé, répliqué-je, tout en po-
sant mon pied droit à terre. 

— Je l’ai bidouillé, nuance. Je ne suis pas assez doué en 
bricolage pour faire mieux. 

Il tire sur la porte et jette un coup d’œil à l’intérieur alors 
que mon pied gauche frôle le sol. 

— Réglisse, chocolat ou barbe à papa ? 

— Chocolat, lâché-je sans une hésitation. 

Elijah attrape une barre avant de me la tendre. Je lui fais 

« non » de la tête. 

— À ce point ? demande-t-il en haussant ses sourcils aussi 
noirs que ses cheveux. 

J’acquiesce d’un hochement de tête. Il sort une tablette que 
je lui arrache des mains sans perdre un instant avant de re-
tourner prendre ma place dans le canapé. Mon ami s’installe à 
mes côtés alors que mes doigts s’activent déjà à déchirer l’em-
ballage. 

— Je suppose que mon oubli n’est pas la seule chose res-
ponsable de ton état. 

— Non, admis-je en croquant un morceau. C’est juste la 

cerise sur le gâteau. J’étais déjà au stade « barre chocolatée » 
en arrivant à l’aéroport. 
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Elijah connaît presque tout de moi. C’est une chose inévi-
table à force de vivre ensemble. Il a vite remarqué ma petite 
manie de manger certains aliments en fonction de mon hu-
meur. Réglisse veut dire que la journée a été fatigante, barbe à 
papa qu’elle a été mauvaise, et chocolat qu’il vaut mieux se 
tenir loin de moi. Sauf lui. Sa présence a le don de m’apaiser. 
Surtout quand on maudit ensemble tous ceux qui ont fait de 
ma journée un enfer sur terre. 

— Seth, en déduit-il sans effort. 

— Seth, confirmé-je après avoir glissé un morceau entre 
mes dents. 

Elijah soupire avant de tenter de piocher dans mes provi-
sions. Je le devance et éloigne mon bien. 

— Pas touche, grogné-je. C’est mon remontant. 

Et je l’ai mérité, haut la main. Depuis mon emménagement 
à New York, je rends rarement visite à ma famille. Et pour 
cause. En claquant la porte à mon passé, j’ai aussi mis fin aux 
projets que mes parents avaient pour moi. Et surtout celui de 
me voir épouser Seth, mon ami d’enfance. Après deux ans, ils 
ont enfin compris qu’il ne s’agissait pas d’une crise temporaire 
et ont fini par stopper leurs tentatives pour me faire revenir. 
Même si, au fond, ils espèrent toujours mon retour, ils ne me 
prennent plus la tête avec ça, au moins. Sauf qu’à mon grand 
désespoir, mon ex-petit ami n’a pas franchi cette étape. En 
trois jours auprès de mes proches, il n’a cessé de trouver des 
prétextes pour venir chez eux. Des excuses bidon comme une 
partie de pêche avec mon père dans le lac ou le besoin d’em-
prunter notre tracteur. Il n’a toujours pas saisi que nous 
n’avions plus rien en commun, à part un passé jalonné de bons 
moments. Et que j’aurais aimé que cela reste ainsi. Alors que 
son attitude actuelle chasse ces instants de bonheur de ma mé-
moire pour les remplacer par des scènes de disputes et de re-
proches. 
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— Cesse donc de te pourrir la tête pour lui, Meg, glisse 
Elijah en saisissant mon menton entre ses doigts pour m’obli-
ger à le regarder droit dans les yeux. Tu as fait un choix. Il 
finira par le comprendre. 

Je garde le silence. Je sais qu’il a raison. Que j’ai le droit de 

vivre ma vie ! Je n’ai rien à regretter. Sauf que voir Seth mal-
heureux n’aide pas à en rester convaincue en permanence. J’ai 
juste opté pour le chemin de vie qui me convient. Sans tenir 
compte des envies des autres. Cette histoire me fatigue un peu 
plus à chacune de nos rencontres. 

— Allez, viens avec moi, lance-t-il en m’agrippant par les 
mains. 

Il me hisse sur les pieds sans le moindre effort. Mon corps 
se retrouve brusquement collé au sien. 

— J’ai quelque chose qui te redonnera le sourire bien plus 
facilement que du chocolat, ajoute-t-il, un rictus énigmatique 
sur les lèvres avant de me donner une pichenette sur le nez. 

Il attrape la tablette et la dépose sur la table basse. 

— Et où allons-nous comme ça ? demandé-je, intriguée. 

— Dans ta chambre, voyons, réplique-t-il, comme si cela 
était une évidence. 

— Et pour y faire quoi ? 

— J’ai bien quelques idées, commence-t-il en utilisant son 
mode dragueur, on pourrait… 

— Abruti, le coupé-je en le frappant sur l’épaule. 

— Aïe ! pleurniche-t-il en se massant l’épaule. 

— Tu es vraiment une petite nature, dis-je en réitérant 
mon geste. 

— Du calme, petit monstre. Sinon, tu ne verras pas ton 
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cadeau. 

À l’entente du mot « cadeau », je le repousse et file jusqu’à 
ma chambre en courant, comme un enfant qui se rue vers le 
sapin le matin de Noël. J’ouvre le battant d’un coup sec et 
découvre dans le coin de la pièce quelque chose qui n’était pas 
là à mon départ. 

— Bon sang, Elijah, où as-tu trouvé ça ? 

Je m’approche de la coiffeuse ancienne en bois blanc sur-
montée d’un miroir ovale. De la peinture s’écaille par endroits, 
lui donnant encore plus de charme. 

— Quelque part. Je ne vais pas te confier tous mes secrets 
sinon je ne pourrai plus te surprendre. 

Il se laisse aller contre l’embrasure de la porte. Je lui souris 
et lui saute au cou. Elijah me rattrape de justesse et me serre 
contre lui. Je profite de cette étreinte un instant pour me lais-
ser aller à inspirer son odeur, la tête nichée au creux de son 
cou. 

— Alors, j’avais raison, non ? 

Je redescends à contrecœur et le fixe dans les yeux. 

— Bien sûr que tu as raison, affirmé-je en lui collant un 
baiser sur la joue. C’est bien mieux que du chocolat. 
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2 

MEGHAN 

 28 juin 2020 

— Meg, tu as faim ? 

La voix d’Elijah me parvient à travers la porte fermée de 
ma chambre et mon estomac, à l’entente de ces mots, décide 
de manifester sa présence à grand renfort de gargouillis. Je 
jette un coup d’œil sur le réveil posé sur la table de chevet et 
remarque qu’il est déjà presque quatorze heures. Je n’aurais 
pas dû profiter de mon dimanche pour faire une grasse mati-
née. J’abandonne mon idée première et rejoins mon ami dans 
la cuisine après avoir réajusté une dernière fois la bâche en 
plastique sous la coiffeuse. Je commencerai la restauration 
après le repas. 

Je m’installe sur une des chaises de bar rouges, alors que 
mon ami sort plusieurs cartons d’un sac en papier. 

— Thaï, tenté-je de deviner rien qu’à l’odeur tout en attra-
pant l’une des boîtes. 

— Chinois, rectifie Elijah en prenant place en face de moi. 
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Je délaisse subitement la nourriture malgré les protesta-
tions de mon estomac pour me concentrer sur mon ami. 

— OK, accouche, lui ordonné-je en adoptant un ton sé-
rieux. 

Je remarque qu’il semble soucieux. Les cernes qui s’éten-
dent sous ses yeux foncés ne laissent aucun doute sur la fa-
tigue accumulée. Et celle-ci n’a rien à voir avec ses nom-

breuses conquêtes. Depuis la fille en « a » qui se nomme en 
réalité Mariama, Elijah n’est pas sorti et n’a ramené personne 
à la maison. J’ai trouvé cela étrange au début. Mon ami n’est 
pas vraiment connu pour pratiquer l’abstinence. Sauf que mes 
interrogations se sont vite envolées. La seule chose qui comp-
tait était de pouvoir profiter pleinement de lui. 

— De quoi parles-tu ? s’étonne-t-il en essayant d’attraper 
quelques nouilles avec les baguettes. 

Je soupire avant d’empoigner sa main. Je retire l’élastique 
de mes cheveux et l’enroule autour des deux morceaux de 
bois. Mon ami parvient à saisir de la nourriture et me lance un 
sourire victorieux. Comme lorsqu’il gagne au Monopoly. Ce 
qui arrive presque chaque fois. J’ai toujours été nulle à ce jeu. 
Comme à la plupart des jeux de société. 

— Je te connais autant que tu me connais, lui rappelé-je. 
Tu ne supportes pas de manger tes frites sans sauce Tabasco. 
Tu adores chanter sous la douche. Même si tu affirmes le con-
traire. Et je sais parfaitement qu’il n’y a que deux raisons pour 
lesquelles tu commandes au chinois : soit mon insistance te 
tape sur le système et tu renonces, soit tu as une mauvaise 
nouvelle à me faire digérer. 

Une étrange manière d’essayer de faire passer la pilule. Une 
technique qui n’a jamais fonctionné, mais Elijah ne doit pas 
s’en être rendu compte. Il continue d’utiliser cette méthode. 

 Après quelques secondes de silence, il lâche ses baguettes 
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et se lance. 

— Tu te souviens du mois dernier quand je t’ai raconté 
avoir dépanné Marc. 

Je hoche la tête. Comme si je pouvais oublier cette soirée. 
Pour la première fois, j’ai eu un aperçu de ce qu’il offrait à ses 
conquêtes. Sans la partie sexe, bien sûr. J’ai compris pourquoi 
elles étaient si nombreuses à lui céder. Je savais déjà qu’il 
n’était pas aussi con qu’il en avait l’air à notre rencontre, mais 
je ne l’avais jamais vu aussi charmeur. 

— Bien sûr que je m’en souviens. Je ne t’avais jamais vu 
rentrer du travail aussi joyeux. Tu m’as obligée à enfiler une 
robe et tu m’as traînée jusqu’au restaurant en bas de la rue, 
soupiré-je bruyamment, comme si ce changement de plan 
avait été un calvaire. 

Un vrai restaurant. Pas un fast-food à la propreté douteuse. 
Ce fut l’une des plus belles soirées de ma vie. 

Une fois installé, il a commandé du champagne et a com-
mencé à m’expliquer que Marc Stoke, le directeur de sa boîte, 
avait eu un problème avec son ordinateur et qu’il avait sauté 
sur l’occasion pour le dépanner. Avec succès. 

— Lundi dernier, il m’a convoqué dans son bureau, conti-
nue-t-il sur sa lancée. Un poste dans un des services informa-
tiques de la société sera bientôt vacant et il me l’a proposé. 

Je suis tellement contente. Depuis le temps qu’Elijah se 
plaint de son travail, de s’ennuyer ferme en tant que préposé 
aux courriers. Il aurait enfin une chance de montrer ses com-
pétences tout en évoluant dans un univers qu’il aime. Avec en 
prime, un meilleur salaire. Je me penche par-dessus le comp-
toir et cherche à l’enlacer, mais mon ami attrape mes bras et 
les pose sur le bar. Une minute. J’avoue ne plus comprendre. 
C’est une bonne nouvelle. Il me semble. Alors, pourquoi avoir 

commandé au chinois et pourquoi faire la tête ? 
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— Seulement, il y a un petit problème. 

On y vient. Il y a toujours un « mais » ou un « hic ». Pour-

quoi n’est-ce jamais tout blanc ou tout noir ? Ce serait telle-
ment plus simple pour tout le monde. 

— Le poste est à Chicago, lâche-t-il au bout d’un moment. 

Il ne me faut pas longtemps pour comprendre le sens de 
sa phrase. Et surtout les implications que cela entraîne. Chi-
cago. Mon meilleur ami va partir loin. Très loin. À des cen-
taines de kilomètres. Mon estomac se tait et mon cœur se 
serre. J’ai l’impression qu’il est pris dans un étau. 

Une main se pose délicatement sur la mienne. 

— Quand ? lui demandé-je d’une voix teintée de tristesse 
tout en redoublant d’efforts pour contenir mes larmes. 

— Dans deux semaines. 

Ma respiration se bloque dans ma gorge comme sous l’ef-
fet d’un coup de poing. Deux semaines. Quatorze petits jours. 
C’est trop rapide. Beaucoup trop rapide. Comment arriver à 

lui dire « au revoir » en si peu de temps ? Comment lui dire 

« au revoir » tout simplement ? Même avec des années devant 
moi, je n’y parviendrais pas. 

— Je n’ai pas encore pris de décision, m’avoue-t-il en ca-
ressant mes doigts. 

— Tu n’as pas accepté ? m’exclamé-je, surprise. 

— Non, me confirme-t-il. Bien sûr, cette proposition est 
une aubaine et elle ne se représentera peut-être pas. Surtout 
pour quelqu’un sans diplôme. 

Une once de soulagement m’envahit. S’il n’a pas dit « oui » 
alors il y a une chance de le convaincre de rester ici avec moi. 
Une chance de ne pas perdre la seule personne qui occupe ma 
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vie new-yorkaise. Sauf que cette pensée est égoïste. Stupide-
ment égoïste. Je ne peux pas lui demander de rester unique-
ment pour moi. Pour ne pas me retrouver seule. Je n’ai pas le 
droit de lui imposer ce choix. Je dois me réjouir pour lui et ne 
pas montrer ma détresse. 

Je serre sa main et étire mes lèvres de mon plus beau sou-
rire, mettant en sourdine mes véritables sentiments. 

— Accepte le poste, répliqué-je en essayant d’insuffler à 
ma voix une dose de bonne humeur. 

Ses yeux se voilent et sa main se crispe autour de la mienne 
quelques instants avant qu’il ne la lâche. 

— C’est vraiment ce que tu souhaites ? 

Non, hurle mon cerveau. Bien sûr que non. Je veux que tu 
restes ici. Je veux que tu restes avec moi. Je veux que l’on con-
tinue de partager nos repas. Je veux que l’on continue de rire 
ensemble. Je veux pouvoir compter sur ta présence jour après 
jour. Je n’imagine même pas vivre dans cet appartement sans 
toi. Je n’ai pas envie de devoir faire face à ton absence jour 
après jour. Sauf que je n’ai pas le droit de te dire tout ça. Je 
n’ai pas le droit de te mettre face à ce choix. Je ne veux pas 
que tu restes à contrecœur. Je n’ai pas envie d’être celle que tu 
finiras par haïr. 

— C’est une occasion en or, réponds-je à contrecœur. Et 
tu n’as rien qui te retient ici. 

À part moi, terminé-je, silencieusement. 

— Tu as sans doute raison, admit-il en se levant. Rien ne 
me retient ici. 

J’ai l’impression de déceler une pointe de regret dans sa 
voix, mais mon imagination doit me jouer des tours. 

Elijah contourne le bar, dépose un baiser sur mon front 
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avant d’attraper sa veste. Il suspend son geste quelques se-
condes et se tourne dans ma direction. 

J’ai envie de lui hurler de rester, mais ma voix reste enfer-
mée au fond de mon âme lacérée. J’ai envie de le retenir, mais 
mes jambes refusent de bouger. 

Mon ami ouvre la bouche avant de se détourner et de quit-
ter l’appartement sans un mot. 

Alors que la porte se referme derrière lui, l’air chargé de 
son parfum s’envole avec lui. Les vannes s’ouvrent et mes 
larmes s’échappent pour venir tracer des sillons sur ma peau. 
Je jette un coup d’œil morne à notre déjeuner à peine entamé 
et me rends compte qu’il s’agissait d’un de nos derniers mo-
ments ensemble. Le jour où notre amitié a débuté me revient 
en mémoire. 

Je plonge le nez dans mon verre. Encore une fois. Je n’ai pas 
compté, mais cela ne m’étonnerait pas de m’y être déjà attardée 
une dizaine de fois. Tout plutôt que de risquer de croiser le regard 
de mon voisin. Vu son amitié avec le barman, il doit s’agir d’un 
pilier de l’endroit. Un de ces hommes qui y passent presque toutes 
leurs journées. 

Je l’écoute d’une oreille distraite déblatérer sur son emploi de 
courtier en bourse, me donnant des conseils pour investir. Mal-
gré son costume, son discours sonne faux. Et son haleine débor-
dant d’alcool n’aide pas à me convaincre. Je viens peut-être d’une 
petite ville, mais je ne suis pas une idiote. 

J’ai pourtant essayé de le repousser. D’abord, en lui expli-
quant clairement que, peu importe ses intentions, je n’étais pas 
intéressée. Puis en me rendant aux toilettes, histoire de lui don-
ner le temps de trouver une autre proie. Et enfin, en l’ignorant 
complètement. 

Rien n’a fonctionné. Moi qui voulais simplement décompres-
ser en prenant un verre avant de retrouver mon studio vide et 
ennuyeux ! Cette journée a été une horreur. Mon collègue est un 
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trou du cul et un fayot qui ne trouve rien de mieux à faire que de 
raconter la moindre de mes petites erreurs à la direction. Résul-
tat, j’ai eu droit à un remontage de bretelles en bonne et due forme 
accompagné d’un coup de règle sur les doigts. Au sens figuré, 
bien sûr. 

Je glisse un billet sur le comptoir et descends du tabouret. Je 
tire un peu sur ma jupe, cherchant à cacher mes cuisses. Quelle 
idée stupide de mettre un morceau de tissu aussi court ! Ce n’est 
vraiment pas mon genre. Je me suis sentie mal à l’aise toute la 
journée. Je n’aurais pas dû écouter Tania. Au téléphone hier, elle 
m’a conseillé de me montrer plus féminine. Pour attirer un 
homme, il faut montrer un peu de peau. Comme on attire les 
abeilles avec le sucre. Selon elle, la concurrence est rude à New 
York. Elle n’a pas tort. Sauf que cette femme en jupe courte et en 
talons, ce n’est pas moi. Et pour se sentir bien avec quelqu’un, il 
faut commencer par se sentir bien avec soi-même. 

Je place mon sac en bandoulière et amorce un mouvement 
pour quitter cet endroit, mais une main se referme sur mon bras. 

— Reste encore un peu ma jolie, me souffle mon voisin de bar 
dans le visage. Je t’offre un autre verre. 

— Non, merci, refusé-je poliment en essayant de me dégager. 
— Allez, insiste l’homme en assurant sa prise tout en se col-

lant contre moi. 
Je pose les mains sur son torse et tente de le repousser. Son 

visage s’approche et ses lèvres tentent de se poser sur ma bouche. 
Je parviens à détourner la tête juste à temps pour qu’elles ne tou-
chent que ma joue. Je cherche du regard de l’aide, mais personne 
ne semble nous prêter attention. Et inutile de crier. Les conver-
sations sont trop bruyantes. 

— La demoiselle t’a dit « non », il me semble, intervient une 
voix masculine dans mon dos. 

Je sens la prise autour de mon bras s’atténuer. J’en profite 
pour me dégager et retrouver ma liberté. 

La personne dans mon dos me pousse doucement derrière elle 
et se place entre mon agresseur et moi. Je ne vois qu’un homme 
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de dos, et pourtant, j’ai l’impression de connaître cette silhouette. 
— Occupe-toi de tes affaires, grogne le pseudo-courtier en 

bourse. 
— Mais ce sont mes affaires. J’ai horreur qu’on embête ma 

petite amie. 
Je grimace sur le dernier mot, mais ne le contredis pas. Peut-

être que mon faux petit ami arrivera à me débarrasser de l’autre 
homme. 

Ce dernier doit calculer les chances qu’il a de s’en sortir dans 
une confrontation directe avec mon sauveur. Je dirais proches de 
zéro. Surtout dans son état actuel. Il doit se rendre à la même 
évidence, car il me regarde avec haine une dernière fois avant de 
lancer un « elle n’en vaut pas la peine, de toute façon ». 

Mon « copain » passe un bras autour de mes épaules et me 
serre contre lui tout en me dirigeant vers la sortie. La position 
m’empêche de voir son visage et je commence à paniquer. Et si 
on m’avait sortie d’un piège pour me mettre dans un autre, en-
core pire ? Et si cet homme était plus dangereux que l’autre ? Et 
si… 

Je n’ai pas le temps de finir mes interrogations silencieuses. 
Le corps s’éloigne, me libérant de sa prise. Je recule un peu plus, 
histoire de mettre une distance raisonnable entre nous, puis lève 
la tête. 

— C’est pas vrai, marmonné-je en découvrant l’identité de ce-
lui qui se trouve face à moi. 

Pourquoi faut-il que ce soit mon connard de voisin ? Non seu-
lement il m’a vue dans une position vulnérable, mais en plus, je 
lui suis maintenant redevable. 

Même s’il a fallu encore des mois avant que l’on se consi-
dère comme des amis, cet événement a tout déclenché. 

J’abandonne la cuisine et pars me réfugier dans ma 
chambre, mais au lieu de m’effondrer sur mon lit, je m’essuie 
rageusement les joues avec les mains avant de me mettre au 
travail. 



24 
 

J’ai déjà examiné les rénovations à faire sur la coiffeuse. 
Alors que le miroir est en bon état, ce n’est pas le cas de la 
poignée de couleur or qui permet d’ouvrir le tiroir. Je pourrais 
facilement condamner celui-ci et me contenter de poncer le 
bois avant d’appliquer une couche de peinture, mais ce serait 
du gaspillage. Un espace de rangement, aussi petit soit-il, est 
toujours utile. 

J’entoure la poignée de mes doigts et tire vers moi, mais le 
tiroir reste coincé. J’y mets un peu plus de force et cette fois-
ci, il s’extrait de son emplacement. Sous le coup de la surprise, 
je lâche ma prise. Mon mouvement provoque une chose inat-
tendue. Des dizaines de feuilles blanches volent à travers la 
pièce avant de retomber sur le sol. 

Intriguée, j’en saisis une entre mes doigts et m’aperçois que 
plusieurs mots s’étalent dessus, tracés à l’aide d’un stylo noir. 
Une écriture ronde et soignée qui me semble appartenir à une 
femme. 

En y regardant de plus près, je remarque des dates. Comme 
un journal intime. Je rassemble les feuilles et les pose sur mon 
lit. J’ai des choses plus urgentes à faire. 

Plongée dans mes pensées, mes doigts s’affairent à re-
mettre cette antiquité en état durant plusieurs heures. Un tra-
vail de longue haleine qui ne prend fin que lorsque la lumière 
du soleil décline par la fenêtre. 

La gorge sèche, je me lève, abandonne ma chambre et re-
joins la cuisine d’un pas lent. En voyant la nourriture traîner 
encore sur le comptoir, mon estomac crie famine. Avec toute 
cette histoire, je n’ai presque pas mangé ni bu de la journée. 
Et il est plus de 18 h. 

J’attrape une bouteille d’eau dans le réfrigérateur. Le carton 
rempli de nouilles fait un tour dans le micro-ondes. Je m’ins-
talle dans le canapé. Je n’allume pas la télévision. Je reste là, 
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assise, à mâchouiller et à boire tout en pensant à Elijah. Mon 
ami n’est toujours pas rentré et maintenant que mon esprit 
n’est plus occupé, l’inquiétude m’envahit. Je pourrais lui télé-
phoner, mais je le connais assez pour savoir que ce n’est pas 
une bonne idée. S’il n’est pas encore revenu, c’est qu’il a be-
soin d’être seul. 

J’avale une dernière gorgée avant de faire un brin de mé-
nage et de retourner dans ma chambre. Je me laisse tomber 
sur mon lit, juste à côté du tas de feuilles. Je m’en empare et 
les classe dans l’ordre des dates avant de me plonger dans la 
lecture. Aussitôt, l’image d’une jeune femme brune se maté-
rialise. Elle est assise sur une chaise devant la coiffeuse. Et 
alors que mes yeux suivent les premières lignes du journal, la 
scène décrite prend vie et je me retrouve aspirée dans ses sou-
venirs de telle manière qu’elle et moi ne formons plus qu’une 
seule et même personne. 

  




