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CHAPITRE 1 

Atchoum ! 

— Atchoum !  

— Mets ta main devant ton nez et ta bouche quand tu éter-
nues.  

— Quoi ?  

— Mets ta main devant… 

— A… A… Atchoum !   

Je me pétrifie sur ma chaise, car William vient d’éternuer 
sur ma figure. Sur mon visage des morceaux de — je ne pré-
fère pas détailler ça — me donnent des frissons. Il me faut un 
mouchoir et vite.  

— Putain Will’ ! J’ai de la morve plein les cheveux !   

— Oh ! Désolé. J’ai pas fait exprès, s’excuse-t-il comme un 
enfant. Tiens mon mouchoir, chuchote-t-il.   

Il me tend un morceau de chiffon usagé — qui se sert en-
core de chiffons — qu’il utilise depuis quelques jours déjà. Je 
retiens la colère qui monte en moi, comme je le fais à chaque 
fois, et je cherche un mouchoir en papier dans mon sac. Nos 
camarades de classe — nous sommes onze en tout dans cette 
promo 2016 — nous regardent et lorsque je m’en rends 
compte, je rougis. J’essaye de m’essuyer le visage le plus dis-
crètement possible, mais les gloussements de Georgette et 
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Lilas certainement audibles jusque dans la salle d’à côté me 
montrent qu’il est déjà trop tard. De l’agacement se lit sur le 
visage du prof sans qu’il intervienne pour autant.  

L’étudiant à mes côtés s’appelle William, ou Will’ comme 
j’aime le surnommer. Un boulet qui s’est présenté, le jour de 
la rentrée à la fac, comme ayant vingt-et-un ans. Je lui avais 
répondu que moi j’en avais vingt-deux. Sauf qu’en y repen-
sant, il a dû se tromper. Je fais mes vingt-deux ans, mais lui en 
fait cinq. Je me traîne un boulet de cinq ans depuis huit mois 
maintenant.   

Dans la classe où j’ai atterri, ils se connaissent tous depuis 
la licence. Je suis arrivée dans cette première année de master 
de géologie comme une bête de foire, épiée de toutes parts 

par mes camarades, sauf par Will ». Je me demande encore 
aujourd’hui s’il est conscient que je n’ai jamais réalisé ma li-

cence avec eux. Parce que le « Salut, comment ça va depuis 

l’année dernière ? » le signifiait clairement. Je n’ai pas voulu 

paraître froide dès le début alors j’ai répondu «  Euh… Bien », 
puis il s’est assis à mes côtés après notre entrée dans la salle. 
Plus tard, j’ai compris qu’il était un peu, voire énormément, le 
rebut de la promo. Pour plusieurs critères d’après les sous-
entendus de conversations que j’ai eus en début d’année avec 
les Autres. Lilas le déteste parce qu’il est le premier de la classe 
depuis toujours et elle la deuxième. Elle estime qu’il ne fournit 
pas assez d’efforts pour se permettre de terminer premier et 
que son état mental laisse à désirer. Georgette, la bombe ato-
mique avec ses cheveux auburn bouclés, qu’elle lisse parce que 
les filles aux cheveux bouclés préfèrent les avoir lisses, lui avait 
proposé de prendre un verre avec elle et il lui avait répondu : 

« À quoi cela me servirait de prendre un verre en ta compa-

gnie ? J’en ai assez à la maison. » Cela peut paraître extrême-
ment bizarre aux premiers abords comme réponse, et j’aurais 
tué — oui, tué — pour voir la réaction de Georgette quand il 
lui a dit ça. Mais quand on connaît William, cette réponse est 
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logique, même on peut dire que s’il avait compris ce que Geor-
gette voulait dire, les poules auraient des dents aujourd’hui. Il 
m’a expliqué qu’elle était repartie choquée par sa réponse sans 
qu’il comprenne pourquoi. Je me souviens avoir ri. Georgette 
pense qu’il s’est foutu d’elle, cependant il est certain à 100 % 
qu’il n’en est rien.  

Tout cela a fait réagir les garçons qui ont vu un adversaire 
potentiel en lui qu’ils n’imaginaient pas. Cela s’est confirmé 
lorsqu’une liste — je n’aime pas les listes parce qu’elles cloi-
sonnent les personnes sans qu’on les connaisse réellement — 
a circulé entre les mains des Autres. Les filles avaient procédé 
à un classement des plus beaux mecs de la classe. Personnel-
lement, j’aurais mis hommes parce que je n’aime pas le mot 
mec, mais il s’agissait du titre de la liste souligné quatre fois. Il 
terminait en première position. Il faut le dire, William a un 
charme fou. Ce que j’aime par-dessus tout, c’est sa fossette sur 
sa joue gauche, absente sur la droite, ses cheveux en brous-
sailles et ses lèvres fines. Le vert de ses yeux, parsemés de 
touche de bleu azur, vient parachever ce visage. Niveau sta-
ture, ses muscles se dessinent, même s’il ne les cultive pas. Il 
ne sait pas draguer, il ne sait même pas quand on le drague. Il 
est, en toute simplicité, beau. Donc Paul, le deuxième sur la 
liste, lui en veut, tout comme Léo pour une raison plus proche 
du fait que certaines ont cafté que Sophie, sa copine, avait mis 
William elle aussi en première position. Je peux comprendre 
son énervement, mais il aurait dû se retourner contre Sophie, 
pas contre William. Bref, passons. Yann et Guillaume, en 
couple depuis quatre ans déjà, semblent le rejeter pour une 
raison en lien avec leur homosexualité, j’ignore précisément 
laquelle. Et pour finir, les filles m’en veulent parce que je me 

suis approprié Will ». Il y a par conséquent deux groupes dans 
la promo, William et moi contre les Autres.  

Je continue d’enlever les morceaux gluants dans mes che-
veux en essayant de me retenir de ne pas balancer ma trousse 
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à cette godiche de Georgette.  

— Je crois que je suis enrhumé, Manon. Plus qu’hier.  

— Tu crois ?   

Je soupire.  

— Mouche-toi !  

— Tu sais que j’y arrive pas.  

— C’est parce que tu ne souffles pas assez fort.  

— Mademoiselle De L’air et monsieur Froidestin, si le 
cours ne vous intéresse pas vous n’êtes pas obligés de venir le 
perturber.  

— Veuillez nous excuser.   

Mes joues s’empourprent. Voilà, se faire encore remarquer 
et subir les rires silencieux des Autres.  

— Manon, je n’ai plus de place sur mon mouchoir.   

Oh, mon Dieu, c’est dégueulasse !  

Je prends une feuille de mon bloc-notes et écris à la va-
vite :  

— Prends un mouchoir en papier ! 

— Je n’en ai pas, écrit-il à la suite.   

Je sors mon paquet et lui mets sur son bloc-notes dont les 
pages restent irrémédiablement blanches. Elles le resteront 
jusqu’à la fin de l’année parce que depuis le début, il ne s’en 
est pas servi. Dans sa certaine débilité — moi j’ai le droit de 
le dire comme ça et Will’ le sait parce que je lui dis sans cesse 
—, il retient tout en écoutant. Un petit magnétoscope enre-
gistre quand même les cours au cas où il veut se les repasser, 
et il l’utilise de temps en temps pour se remémorer des choses 
déjà mémorisées. J’admire cette capacité si utile qu’il se garde 
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bien de dévoiler à tout le monde. Il ne m’en parle guère à moi 
aussi. C’est juste qu’à un certain moment, il a fallu pour lui 
m’expliquer comment il réussit aussi bien ses études en ne 
prenant aucune note. Il m’avait alors dit :  

— J’ai un truc pas normal dans mon cerveau qui fait que je retiens 
sans difficulté. C’est chiant.   

Je lui avais demandé pourquoi, mais l’absence de réponse 
de sa part m’avait conduite à ne pas aller plus loin dans mes 
interrogations. Moi, ma mémoire me fait défaut et j’aurais bien 
aimé avoir cette faculté qui m’aurait permis de supprimer les 
heures interminables de révision. Ça a toujours été ma plus 
grande frustration concernant les études : passer du temps à 
ingurgiter des trucs que l’on ressort une fois pour les examens 
et que l’on ne réutilise plus, parce que certes la voie dans la-
quelle on est, nous permet de nous orienter vers un métier 
que l’on souhaite, mais il y a tellement de choses qui ne nous 
servent pas. Comme la biologie moléculaire, je m’en bats les 
steaks.  

* 

Le bruit des sandwichs dévorés à toute hâte, la plupart 
achetés à la boulangerie près de la fac, emplit la pièce. L’en-
semble de la promo mange dans la salle où le prochain cours 
aura lieu. Il nous reste vingt minutes avant qu’il ne commence. 
Agglutinés, les Autres s’adonnent à leur passe-temps favori, 
gueuler à tort et à travers, ce qui a le don de m’agacer.  

Ils ne peuvent pas se parler normalement.  

— Eh ! Putain, c’est mon sandwich jambon-cacahouète ! 
hurle Guillaume à l’intention de Yann qui mâche la bouche 

ouverte. Voilà en une bouchée tu m’en as mangé un tiers !   

J’ai comme le sentiment d’être retournée au collège tant 
l’ambiance me paraît enfantine, comme si en face de moi, des 
gamins s’amusent avec un rien, s’engueulent pour des 
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broutilles ou s’esclaffent pour des situations qui ne sont plus 
drôles pour des personnes de nos âges. Une certaine nostalgie 
me gagne en repensant au temps qui nous fait vieillir et qui 
supprime les possibilités que nous avons en étant plus jeunes. 
Ce sentiment soudain s’estompe rapidement.  

— Allez ! J’avais envie de goûter à cette nouveauté… C’est 

vachement bon !  

— Mouais… T’avais qu’à te prendre celui-là.   

Je prends ma bouteille d’eau, que j’ouvre, et remarque les 
traits durs de William. Une chose le chiffonne et je le vois dans 
ses traits. Mais que pourrais-je interpréter de mon observation 

si ce n’est qu’il ne paraît pas si bien en ce moment même ? 
Rien. Parce que j’aurais beau dire ça va, il n’y aura rien de plus 
qu’une phrase bateau qui sortira de sa bouche. Un mur fait de 
mots simples et identiques. Sauf que je ne peux m’empêcher 
de lui demander.  

— Ça va ?  

— Oui, oui, répond-il, troublé. Je suis dans mes pensées.   

Je lui souris et ne peux reprendre que mon observation. 
Georgette hausse les yeux tout en buvant son soda à la paille. 
Elle a le chic pour paraître bourgeoise à tous les instants. À 
ses côtés, Maéva, une fille enrobée, s’empiffre d’une salade de 
pâtes préparée maison. Prenant à peine le temps de mâcher, 
elle déglutit et enfourne une nouvelle cuillerée dans sa bouche. 
Cela doit être parce qu’il lui reste son sandwich au jambon, 
celui au fromage et sa part de tarte à la crème à engloutir avant 
que le cours ne commence.  

— Putain, Maéva ! Tu m’en as foutu partout ! s’énerve 

Georgette. Regarde ma jupe ! 

— Chai pas de ma fauche, dit-elle la bouche pleine.   
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Elle avale et s’explique avant qu’elle ne lui mette la tête 
dans sa salade.  

— Lilas vient de me donner un coup de coude ! Ne 

t’énerve pas comme ça !   

Lilas se contrefout de l’accrochage et continue de se goin-
frer de fraises Tagada, son repas pour ce midi.  

— Attends, j’ai une raison de m’énerver ! Tu veux que je te 

dise le prix de ma jupe ?  

— Georgette, lui intime Paul. Arrête de… 

— … Quoi ?  

— Non laisse tomber ! lève-t-il les mains en signe de capi-
tulation rapide. Je ne veux pas que ta foudre retombe sur moi.   

Tout le monde regarde Paul et les Autres paraissent se mar-
rer. Il a toujours eu des vues sur elle, mais personne ne sait s’il 
en est amoureux ou s’il veut simplement l’emmener une fois 
dans son lit. Je m’en fiche pas mal et, de plus, Georgette 
semble s’amuser de la situation. Il faut dire que musculaire-
ment parlant, Paul n’est pas en reste, s’adonnant au sport à ses 
heures perdues après quelques parties de jeu en ligne.  

— Je crois que le dessous de mon sandwich est trop cramé, 
lance William.   

Léo et Sophie, légèrement décalés par rapport au groupe, 
s’adonnent à des murmures inaudibles tout en lançant des re-
gards pleins de mesquinerie à Yann qui leur répond en sou-
riant. Sophie s’empresse de prendre le téléphone de Léo et 
d’envoyer un message qui conduit Yann à rire à gorge dé-
ployée. Elle remonte ses lunettes rose flashy.   

— Non ! Inutile d’insister ! hurle Yann.  

— Tr… Tr… Très bi… Bien, bégaye Léo, un handicap 
survenu après une opération de la gorge.  



14 
 

— Manon… Manon…   

Tout en essuyant sa jupe avec une serviette en papier, 
Georgette crache au visage de Maéva le prix de son vêtement. 
Il semble que la goinfre n’en a que faire au vu de son glouton-
nement incessant. Je ne parviens pas à me faire à l’idée que ce 
groupe soudé est réussi à survivre à plus de trois ans de fac 
avec des caractères aussi différents. Dans son coin, Stéphanie 
grignote son sandwich telle une souris. La situation entre 
Georgette et Maéva la rend joviale, mais elle change d’expres-
sion lorsqu’elle s’aperçoit que je la fixe.  

— Manon… Manon… 

— Quoi ?   

Mon ton est sec, mais il faut dire que j’ausculte avec atten-
tion les Autres.  

— Le dessous de mon sandwich est cramé.  

— Et ?  

— Est-ce que je dois le manger ? Cela ne risque pas d’être 
désagréable en bouche.  

— Ça dépend de tes goûts. Mais si tu ne manges pas, tu 
vas avoir faim. 

— J’aime pas le cramé des viandes, mais du pain… Je sais 
pas, on le prend blanc à la maison.  

— Du cramé c’est du cramé, William !   

— Tu es certaine ?  

— Oui.   

Je soupire et ma serviette en papier se soulève légèrement.   

— Bon alors je vais enlever le bas et manger mon sandwich 
comme une tartine, sourit-il.   
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Il est irrécupérable. Il fait son remue-ménage alimentaire et 
cette impression de tristesse ou de déambulations dans un 
nœud de pensées, qu’il dégageait auparavant, semble s’être 
évaporée. Comme si à l’intérieur de lui, quelque chose de lu-
natique appuyait sur des boutons pour choisir si Will’ allait 
être joyeux, triste ou encore placide. Est-ce que mon inquié-

tude était abusive ? Je le vois enfourner son sandwich nettoyé 
de ce cramé et une joie incommensurable dessine son visage. 
Il inspire bruyamment et se retient d’émettre un gargarisme 
de satisfaction. Je me suis inquiétée pour rien.  

* 

L’attente interminable avant de pouvoir entrer dans l’am-
phithéâtre me sape le moral si bien que je n’ai qu’une envie, 
c’est de rentrer chez moi, m’effondrer sur mon canapé-lit et 
regarder un film en passant à la supérette du coin pour me 
prendre un sandwich sous vide. Je me demande bien ce que je 
fous ici parfois. Comme si cette orientation n’était en fait que 
mon incapacité à choisir la voie qui me correspond le mieux. 
Je déteste les pierres, je ne comprends rien à la subduction, je 
m’ennuie lorsque je suis en T.P. à dessiner encore et encore 
les mêmes roches, goûter si celle-ci a un côté salin plus amer 
que l’autre. J’ai l’impression que ce que je suis en train de faire, 
c’est de me flageller par le simple fait d’ingurgiter des tonnes 
de notions qui ne me serviront à rien. William me sort de ma 
réflexion.  

— Je vais aux toilettes.  

Je le regarde s’éloigner tout en faisant glisser ses pieds sur 
le sol. Il ralentit un peu et jette un œil à Maéva qui relève la 
tête et la hoche subrepticement. Elle le laisse partir, puis se 
lève à son tour et va dans sa direction. Je ne devrais pas trou-
ver étrange cette situation, parce qu’elle peut être sujette à 
toutes sortes d’interprétations banales, mais le tout m’intrigue 
parce que William et un Autre ont créé un contact. 
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Gourmande de potins et rumeurs en tout genre, même con-
cernant William sauf que je porte une extrême prudence à ce 
qu’on me dit sur lui, je me lance à leur poursuite, subtilement.  

Dans un recoin, proche des toilettes, ils sont là et discutent. 
Le va et viens permanent dans le hall de l’amphithéâtre rend 
sourd l’environnement si bien que je ne capte pratiquement 
rien de la conversation. Par contre, je remarque les visages 
graves, tendus. Soudain, Will’ se tend et murmure à l’oreille de 
Maéva. Elle sursaute et cache la déformation de sa bouche 
grande ouverte en mettant une main devant. Est-ce que 
quelque chose de grave se trame en rapport avec le compor-

tement de William pendant la pause déjeuner ? Plusieurs com-
portements me choquent. Celui de Maéva, les murmures et 
surtout, William n’a jamais, une seule fois, discuté avec un 
Autre en tête à tête, s’évertuant à rester le plus loin d’eux. Je 
m’accroche aux lèvres de William et parviens à y lire avec cer-
titude Ne dis rien, englobé dans un gloubiboulga d’autres mots 
indéchiffrables. Puis, Maéva se retourne et je m’aplatis sur le 
mur. Je sors mon téléphone et pianote dessus. Je prie pour 
qu’elle ne m’ait pas vue, mais, elle arrête de marcher et me 
fixe. Le dédain qui la caractérise si bien a laissé place à une 
terreur qui déforme son visage. Prête à pleurer, elle ne dit rien 
et reprend sa route pour s’asseoir à la même place. Les Autres 

ne font pas attention à elle. Pourquoi est-elle si terrifiée ? Qu’a 

pu bien lui dire William ? Je n’ai plus de doutes. Quelque 
chose se trame.  

* 

L’excitation perceptible dans la salle indique qu’il va bien-
tôt être dix-huit heures, la fin des cours. Le prof accorde à la 
classe les dernières minutes et tout en rangeant mes affaires, 
j’entraperçois Lilas et Georgette s’avancer et se poster devant 
nous, attendant patiemment que l’on veuille les prendre en 
considération. Le coup d’œil de ma part dans leur direction 
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constitue un signal pour ces deux greluches.  

— Comme William ne regarde pas les notifications sur son 
Facebook et que tu n’as pas répondu à la conversation sur le 
groupe, on voulait savoir si demain vous étiez O.K. pour la 
sortie en ville, histoire de discuter tous ensemble autour d’un 
verre, demande sèchement Georgette.  

— Discuter de quoi ?   

Elle m’agace avec les passages incessants de ses mains dans 
ses cheveux, accompagnée de son toutou acquiesçant la 
moindre de ses paroles. Elle ne l’apprécie guère, je le sais. Mais 
par intérêt, elle l’a acceptée comme meilleure amie.  

— De tout et de rien.  

— Tu en dis quoi William — je ne l’appelle jamais Will’ 

devant les Autres — ?  

— Mon nez est ultra bouché, souffle-t-il.  

— Il ne sait pas ! Promis, je vous dis ça avant que cette 
virée ne commence.  

— Il n’a pas répondu à la question, là.  

— Si, mais à sa manière.   

Des sourcils d’agacement se dessinent sur leur visage, une 
expression qui m’insupporte au plus haut point parce qu’elles 
sont tellement coincées dans une bulle de Je veux paraître par-
faite qu’elles ne cherchent pas à comprendre les personnes qui 
les entourent. Je sens que la colère monte, bouillonne en moi. 
Will’ le ressent, comme il sait si bien ressentir les choses, 
mieux que moi en tout cas. Il m’attrape l’épaule et dit :  

— J’ai faim ! Tu n’veux pas que l’on passe à la boulangerie.   

On s’enfuit donc.  

Certes, il est bientôt dix-neuf heures, trente minutes avant 



18 
 

le dîner chez lui, et William vient de s’engouffrer deux pains 
au chocolat. Il m’a sortie d’une situation qui aurait pu se ter-
miner en engueulades, mais son ventre a aussi une grande part 
de responsabilités là-dedans. Son estomac, il l’écoute comme 
le messie.   

Nous arrivons chez lui, une maison de plain-pied aux vo-
lets verts pétants dont le jardin est séparé de ceux des voisins 
par un grillage dévoré par les thuyas. Dans la cour, les mau-
vaises herbes, recouvrant progressivement les cailloux, aga-
cent sa mère. Sauf que ses problèmes de dos l’empêchent de 
se baisser et de désherber. William doit le faire depuis 
quelques mois déjà, néanmoins, rien pour lui n’indique qu’il 
faut agir immédiatement. Il estime et ce sont ses mots qu’a 
priori, aucune étude n’a montré que les plantes ne pouvaient pas souffrir 
lorsqu’on les arrache alors il a décidé de ne pas prendre le risque 
de leur faire du mal. Une autre personne que William m’aurait 
dit cela, je l’aurais mis sur le compte de la flemme, mais il a 
dans sa tête des trucs qui s’amoncellent et des questionne-

ments tels que : « est-ce que les plantes souffrent ? », bien réels qui 
me font comprendre ses actions, ou inactions dans ce cas-là. 
Il laisse donc pousser. Une Twingo patiente devant le garage 
fermé, sale. À peine mes pieds sentent les bosses et les creux 
de la cour que Pomme, le chien de la famille, me saute aux 
jambes. Je le gratouille derrière ses oreilles pendantes, comme 
il aime, avant de suivre Will’ jusque dans la maison.  

— Boa noite, Maman !  

— Bonsoir, Isabelle.  

— Bonsoir, mon chéri ! Bonsoir, Manon ! Comme s’est 

passée votre journée ?   

Sa mère, Isabelle, une femme filiforme éprouve chaque 
jour une grande joie de revoir son fils, une exaltation qui peut 
paraître excessive au premier abord. Mais depuis la mort de 
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son mari dans un accident de voiture lorsqu’il rentrait de son 
travail, elle s’exprime d’une manière démesurée. Cette joie, j’ai 
eu une certaine difficulté à l’accepter lorsque celle-ci en a dé-
gagé autant pour son fils que pour moi. Toujours dans la cui-
sine lorsque l’on rentre, elle n’a plus accepté une semaine 
après ma venue dans le master que je mange seule chez moi 
dans mon minuscule bouiboui, comme elle aime l’appeler. J’ai 
d’ailleurs quelques vêtements de rechange chez William, ainsi 
qu’une trousse de cosmétiques et autres produits de beauté. 
C’est comme une deuxième famille pendant ces quelques an-
nées d’études, la mienne habitant à plus de cinq cents kilo-
mètres d’ici. Une deuxième famille que je n’oublierai jamais, 
même si un jour je prenais mon envol et je m’éloignais de Wil-
liam et d’Isabelle, comme je l’ai fait avec ma propre famille. 
Ce que mes parents ne comprennent pas. Ils auraient aimé que 
je reste avec eux, faire des études dans le patelin du coin, c’est-
à-dire marketing dans l’alimentaire, mais j’avais ce besoin de 
prendre l’air et surtout, je ne voulais pas faire marketing. Ils 
ne s’en rendent pas compte, mais ils sont constamment der-
rière mon dos à vouloir savoir où je vais, qui je rencontre, ce 
que je fais. C’est lourd. Par conséquent, j’ai coupé court à ces 
investigations et je me suis éloignée. J’ai souffert au début du 
manque de moyen, car j’ai dû me débrouiller seule. J’ai regretté 
parfois le choix que j’ai fait, mais maintenant je ne souhaiterais 
plus revenir en arrière. Ma vie, celle que j’ai choisie, me con-
vient parfaitement. Certaines personnes diraient qu’elle m’a 
forgée.  

— Bien. Je suis plus enrhumé que ce matin et j’ai éternué 

sur Manon. Tu veux prendre une douche ? me demande-t-il. 

— Oui, je vais me laver les cheveux.  

— O.K. Je patienterai dans la chambre. Tu feras gaffe, me 

conseille Will ».  

— Pas de soucis.   
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Mes cheveux propres, je rejoins Will’ dans sa chambre en 
ouvrant doucement la porte. Comme toujours les plusieurs 
centaines de photographies : des individus qu’il ne connaît 
pas, des paysages, des monuments ou encore des animaux, 
accrochées au mur, font qu’une sensation étrange me paralyse. 
Tout se mélange avec perfection dans un patchwork photo-
graphique. Sur son bureau, un empilement d’une dizaine de 
livres, qu’il dévorera en un mois, attend patiemment. Et dans 
un coin, la cage de ses rattes représente un meuble à elle toute 
seule. Une fois assise sur son lit, Grenade, la plus vieille de ses 
femelles, me monte sur les épaules, coinçant ses griffes dans 
les mailles de mon pull léger. Il arrive que des traces restent 
sur mon bras, mais je n’en ai rien à faire, parce que j’ai le droit 
à mon bisou, sa petite langue venant licher ma lèvre inférieure. 
Puis, elle redescend pour venir se caler dans les plis du vête-
ment de William, au même endroit d’où elle vient. Je le sais 
que ce baiser — si je peux appeler ça comme ça — vient du 
profond de son petit cœur. Un besoin vital pour elle. Je n’ai 
jamais compris pourquoi elle a ce petit rituel. Mais il me plait. 
Recevoir une attention, si petite soit-elle, d’un être aussi petit 
soit-il, cela fait du bien. De leur côté, Kiwi, Amande et Café 
vagabondent dans les multitudes de meubles labyrinthes, 
tuyaux et fils suspendus, tout cela très sécurisé. J’ai vu 
Amande passer, s’arrêtant pour sonder la pièce en bougeant 
ses petites moustaches. Elle repart immédiatement, signe que 
son maître est en sécurité, profitant de sa sortie pour explorer 
encore et encore.  

Dans les mains de Will’ se trouve une boîte de cinq centi-
mètres de long et de dix de large.  

— Qu’est-ce que tu leur prépares ?  

— Grenade t’aime beaucoup. Elle attend bien cinq mi-
nutes avant de s’endormir dans mes vêtements. Tu dégages de 
bonnes ondes.   
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Will’, parfois, ne répond pas avec clarté aux questions. Ça 
peut être dû à sa timidité ou il se fiche bien de donner plus de 
précisions. Je m’en moque parce que ces réponses, qui ne ré-
pondent pas à mes questions, demeurent toujours plus pas-
sionnantes que ce que je souhaiterais qu’il me réponde. Alors 
quand j’ose dire qu’il est un boulet débile de cinq ans, ce que 
je veux dire c’est qu’il est mon boulet débile de cinq ans.  
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